回家呀回家，回家給自己做碗熱面湯，泡個(gè)痛快的熱水澡，在自己的枕頭上美美睡個(gè)大懶覺(jué)。

一月廿一日，星期二　輕輕一晃，我剛打個(gè)盹即醒來(lái)，原來(lái)火車(chē)已抵柏林，正是清晨六點(diǎn)出頭。前面的小桌板已被輕手輕腳的列車(chē)員放下，擱了一紙杯熱咖啡和小月牙面包。服務(wù)真不錯(cuò)。

回到根杰爾大街五十號(hào)，甩掉大羽絨和小棉襖，蹬去高統(tǒng)皮靴子，放上一帶中國(guó)音樂(lè)。水在壺里，壺坐在電爐上溫柔地咕嚕；電腦在書(shū)桌上，我向電腦滴滴答答敘述一路的山回峰轉(zhuǎn)，都成了親切的懷意。牛津的適葦河畔黃維?

相隔不過(guò)兩個(gè)星期，我又來(lái)到了牛津大學(xué)。五月十八日，那是第一次，我們?cè)谑ハ柕聦W(xué)院（'s College）寄宿一宵。這學(xué)院里面的青草地和眾香園，一瞥，已如驚鴻般動(dòng)人。再顧，原來(lái)還有一條小河，還有人在泛舟，我?guī)缀鯌岩缮碓趧?-想像中的劍橋--了。牛津人說(shuō)，英國(guó)的首相，有一半出身"敝校"，只基督堂學(xué)院（Christ Church College）就出了十三個(gè)。劍橋人說(shuō)，"敝校"專(zhuān)教育英國(guó)皇室子弟，查理斯王子就出身于此?？茖W(xué)家、詩(shī)人，兩間大學(xué)都可以開(kāi)列長(zhǎng)長(zhǎng)的名單：牛津出哈雷，劍橋出牛頓，牛津出雪萊，劍橋出拜倫……到底哪一間更了不起？大概是半斤八兩吧！說(shuō)到風(fēng)景，則牛津的名氣顯然給比下去了。徐志摩以來(lái)，寫(xiě)劍橋美景的，足可編成叢書(shū)；而為牛津校園寫(xiě)贊詞的，印象中絕少。

初訪(fǎng)牛津后，過(guò)了幾天，我們抵達(dá)劍橋，親睹了劍河名不虛傳的綽約風(fēng)姿。然而，在贊嘆劍河的時(shí)候，卻不得不為牛津鳴不平了。

兩個(gè)星期前的牛津驚艷，已耗去了我們不少膠卷。其中有一張是這樣拍攝的。在圣希爾德學(xué)院旁邊，一大片鮮綠的草地上，葉子正茂的樹(shù)下面，迎風(fēng)輕擺著兩朵彤彤的郁金香。勁中帶柔的陽(yáng)光，斜斜照射，郁金香"戴上圣潔的光環(huán)"（詩(shī)人華茲華斯說(shuō)的）。英國(guó)的天氣，陰晴變化無(wú)常。我目睹這迷人的景色，馬上叫江寧走入樹(shù)與花之間，咔嚓一聲，捕捉了難得的剎那。我忍不住要把華茲華斯的詩(shī)句援引如下：

有一段時(shí)光，草地，叢林，溪澗

大地，以及一切平凡之物

對(duì)我而言

都戴上圣潔的光環(huán)

像夢(mèng)那樣榮耀與新鮮

There was a time when meadow。

grove,and stream,

The earth，and every common sight,

To me did seem,

Apparelled in celestial light,

The glory and the freshness of a dream.

劍橋出身的華茲華斯，以寫(xiě)水仙花出名，而他這幾行詩(shī)正合用來(lái)形容牛津當(dāng)時(shí)的景色：草地、叢林、溪澗、郁金香以及其他"平凡"之物。

這次獨(dú)自重臨牛津，又住在圣希爾德學(xué)院。星期天的下午，我沿著學(xué)院的小河信步而行，兩岸是一片單純的草坪，一畦繁麗的花卉，還有疏密相間、或粗干高聳、或■柯低垂的樹(shù)木。風(fēng)信子的碎花，已化作春泥。郁金香剩下?tīng)N爛后的憂(yōu)郁，彷佛在等待一個(gè)英國(guó)的黛玉姑娘。蘭屬植物則仍然在花期，機(jī)靈的花瓣，好像隨時(shí)會(huì)飛到雀鳥(niǎo)的旁邊，讓自然為它們繪一卷工筆畫(huà)。繁花之中，有幾朵粉紅的大芍藥，以鶴立之姿，臨風(fēng)向東，像要探聽(tīng)神州姊妹的消息。

楓樹(shù)、橡樹(shù)、梧桐樹(shù)等等，華蓋初張，如眾星拱著馬栗子樹(shù)（horse chestnut）的碩大。從巴黎的凡爾賽宮，到倫敦的白金漢宮，再到牛津的■宮，馬栗子樹(shù)成了眾樹(shù)之王，樹(shù)干高挺，枝椏擴(kuò)張，葉子繁茂，白色的串狀花，如宮殿里水晶的吊燈，如將軍頭盔上的纓，十分顯赫。正在我覺(jué)得不可逼視、要掉頭他顧之際，河邊的桃樹(shù)映入眼簾。灼灼的桃花，多已隨風(fēng)而逝，草地上殘存著落英，仍有點(diǎn)繽紛的景象。芳草鮮美，落英繽紛，這豈不正是桃花源的景致？

離開(kāi)學(xué)院的草地，走出馬路，過(guò)了慕蓮橋（Magdalen Bridge），我到了植物園。這個(gè)比香港植物公園要小的園子，卻已有三個(gè)半世紀(jì)的歷史。這里花與樹(shù)各就其位，任游人觀(guān)賞。園中有一巨木，樹(shù)旁的牌子寫(xiě)著"Salix Babvlonica China"，葉子望之如柳，但和我在杭州等江南之地所見(jiàn)的，高矮剛?cè)?，絕不相同。出了植物園，是一"玫瑰徑"。小徑的兩側(cè)，遍植各種品類(lèi)的玫瑰，可惜盛夏未至，連蓓蕾也沒(méi)有一個(gè)。我看到的只是油油的葉子，和尖尖的戟刺?；ㄒ婚_(kāi)，芬芳一吐，賞花者意亂神迷，哪會(huì)有余閑垂顧葉和刺？斯時(shí)，戟刺堅(jiān)挺，似乎在抗議賞花者的偏心；戟刺森嚴(yán)，似乎表示將誓死保衛(wèi)快要展顏的嬌艷花后。