自從我們住到這里以后，幾年的時(shí)間轉(zhuǎn)眼就過去了，我們有了三只狗、三只貓和三處房產(chǎn)。只是我們還沒有找到一只西班牙短尾犬或地中海斑貓。村民已經(jīng)接納了我們，跟住在英國完全一樣。生活在這里的英國人有時(shí)會(huì)問我們：“你們經(jīng)?；丶覇?？”我們回答說我們每天都回家，他們似乎根本聽不懂。遇到有演戲、游泳和小孩的生日晚會(huì)，他們都要邀請(qǐng)我，史蒂芬則是到山里去打獵，當(dāng)然，他不用扛著槍去。

一月上旬，山里松樹上的鶇鳥會(huì)飛來撿食橄欖，到了晚上6點(diǎn)的時(shí)候，打獵的人就在月光下伏擊吃飽了的歸鳥。在40年代初期，第二次世界大戰(zhàn)快要結(jié)束時(shí)，杰拉爾德·布倫南筆下的《格拉納達(dá)以南》中描寫這里還是一個(gè)根本見不到飛鳥、寂靜得可怕的地方。那時(shí)人們還在飽受饑餓之苦，鳥全都被人打了吃了?，F(xiàn)在，打鳥更多的是為了運(yùn)動(dòng)，盡管如此，不浪費(fèi)不奢侈的文化依然被保留下來了，很少有人把打下來的鳥拿回家里煮了吃，打獵似乎有點(diǎn)吃力不討好。拔光毛的鶇鳥看上去像只肥胖的雛雞。到了這種時(shí)候，史蒂芬又重新愛上了足球，買了一張季賽票，他成了馬拉加足球俱樂部熱心的支持者。這里的社交活動(dòng)還是比較封閉的。

我們已經(jīng)被永遠(yuǎn)地曬黑了。史蒂芬的皮膚被曬成了赤褐色，我總是為了讓他戴頂帽子、擦30倍防曬霜嘮叨得沒完。隨著皮膚慢慢變成了米黃色，我對(duì)光線更加小心了。這實(shí)際上也有年齡的因素，皮膚越黑，上了年紀(jì)的男人越顯得精神，而大多數(shù)女人的臉上的皺紋已經(jīng)多得數(shù)不清了，恨不得拿烙鐵把臉上的皺紋燙平了。

他的另一種新愛好簡(jiǎn)直就是有病，它能讓最單純、最有教養(yǎng)的人變得什么事也做不了。它會(huì)影響到我們的交流、生活方式和穿著的品位。它有個(gè)天真的名字叫高爾夫。

“今天我在打五桿洞時(shí)得了8分?！?/p>

“親愛的，不錯(cuò)啊?！?/p>

“你沒在聽我說話。”

“沒有啊，我一直在聽。打五桿洞得了8分，非常地難忘。”

“標(biāo)準(zhǔn)桿數(shù)只有3分。”

“不錯(cuò)，相當(dāng)?shù)牟诲e(cuò)?！?/p>

我的確想表現(xiàn)得熱情一些，真的，我就是這么想的，但是，這種游戲?qū)嵲谔珶o聊了。有一個(gè)星期，史蒂芬在八桿洞比賽中贏了。在接下來那個(gè)星期，正是這個(gè)八桿洞毀掉了他所有的積分，毀掉了他的生活。我依然專心地干著我熱愛的園藝活，新長出來的小生命就是對(duì)我努力的獎(jiǎng)勵(lì)。他的獎(jiǎng)品一般都是又大又難看的獎(jiǎng)杯，只能放在我們晾衣櫥的頂層，除非其他人在下一年贏了比賽，否則，我們還得添一個(gè)晾衣櫥?；蛟S這只是我的猜測(cè)。

偶爾他也會(huì)贏得一張雙人免費(fèi)餐券（葡萄酒除外，星期二或者星期四有效）。在一家我們不用付費(fèi)的餐廳外面，我聽到一個(gè)穿了一身柏帛麗呢的女人大聲對(duì)她的一個(gè)朋友喊道：

“哎，親愛的，我不是跟你說過了嗎，即使你打不著球……你也要注意姿勢(shì)?！?/p>

這讓我徹底對(duì)高爾夫球失去了信心。