除四害

在我上幼兒園期間，遇到了“除四害”運(yùn)動。被宣布為“四害”的有：老鼠、麻雀、蒼蠅和蚊子。

那時，到處都張貼有“除四害”的宣傳畫，家里的一進(jìn)樓門的廳里就有一幅。畫上是一個手持彈弓的少年，像軍人斜挎子彈帶一樣斜挎著一串麻雀――那是他的戰(zhàn)利品。

但我們幼兒園里是不讓玩彈弓的，怕孩子們玩起來把其他人打傷。老師把我們組織在院子里，每個人發(fā)了小喇叭、鈴鐺、镲、小鑼鼓之類能發(fā)出聲響的玩具。我們平常就在轉(zhuǎn)椅、秋千、攀登架上玩，只要一見到有麻雀飛來或飛過，就把攜帶的玩具弄響，金鼓齊鳴，讓麻雀驚嚇得不敢停留。事實(shí)上，那時不止是幼兒園，許多地方對麻雀都采取了轟趕法：只要見到，就做出各種動靜來使其驚慌，迫其續(xù)飛。麻雀飛著、飛著就累得從空中掉下來，這情形我見到多次。后來想起來，這種全民動員式的消滅麻雀方法相當(dāng)殘酷，但它在不缺乏人力的地方的確是很有效的。那時真是個千村鳥飛絕。

我上的這所幼兒園名字叫“大學(xué)路幼兒園”，位于我家的西南方向。從家里出來沿大學(xué)路向右行走一段，可以見到一個牌樓。從牌樓下走進(jìn)鄉(xiāng)間路，再穿過一片樹林，就到了幼兒園。幼兒園的主體建筑是一座木結(jié)構(gòu)的小樓，周圍用竹籬笆圍出一個院子，樓后是幼兒園的一片菜地。菜地里種了各種青菜，我們吃的菜有不少就是從這個園子里摘的。有一種菜叫“厚皮菜”，葉子很厚實(shí)，吃起來口感很好，是菜園子里的一種主要作物。我很愛吃，但到北京以后就再沒有吃到過。我很喜歡這個幼兒園的小木樓、竹籬笆、菜園子以及周圍的環(huán)境，喜歡老師和小朋友。

有一天，我們正在幼兒園的院子里玩，忽見來了幾個大人，在門口的竹籬笆墻上刷了幾刷子漿糊，貼上幾張大紙就走了。我們好奇地跑過去看，原來是畫的一幅漫畫。畫上畫了一群幼兒園的孩子――應(yīng)該就是我們，拿著小喇叭、鈴鐺、镲、小鑼鼓對天上飛過的麻雀吶喊，老師則在一旁搖旗助陣。漫畫上還寫了些字，大意是批評幼兒園就這樣玩鬧式地除四害。我發(fā)現(xiàn)老師看了這幅漫畫表情尷尬，我也感到很羞辱。同學(xué)中可能有家長在附近的黨校工作，他們說到黨校里有人被貼了大字報，不是件好事。這更讓我不安。我覺得幼兒園發(fā)生的這件有損榮譽(yù)的事不能讓家里的大人知道。