有底氣的人調(diào)子反而低,無底氣的妖精還未真正做詩,號子就先喊得很高。并且我深深的懷疑,他們那些“自我介紹“之詩是否已經(jīng)吟過很多很多遍了;只是今日終于有機(jī)會在外人面前展示。寫到這里,想起一則關(guān)于伊麗莎白泰勒的小故事。說是她當(dāng)年提名奧斯卡獎女主角后,便在家里對著鏡子苦練獲獎感言;后來泰勒果真拿下最佳女主角,終于如愿以償?shù)谋硌萘俗约旱哪且环暻椴⒚暅I俱下的獲獎感言。包子有肉不在褶上;高調(diào)出場,往往會黯然收場。咱先不說那么遠(yuǎn)的,還是繼續(xù)欣賞四位樹精的表演吧。
在自我介紹之后,樹精們向三藏“請教“禪法;雖說四老側(cè)耳傾聽,覺得“無邊喜悅“,似乎要“稽首皈依“;其實別當(dāng)真,因為拂云叟馬上站出來說啦:我們和你不同,你說的這些對我們統(tǒng)統(tǒng)沒用(“我等生來堅實,體用比爾不同“……道也者,本安中國,反來求證西方??召M了草鞋,不知尋個甚么?)。我說,那你還請教什么呀?
這簡直是我當(dāng)“知心姐姐”“居委會大媽“的情形的翻版。有時朋友們遇到難處,向我述說煩惱,征詢建議。而我往往發(fā)現(xiàn)一番苦口婆心,如同開水澆在石獅子上―毫無用處;我說如此如此,她說如此如此不行;我說這般這般,她說這般這般不好;。。。說來說去,我發(fā)覺原來她們只是想找個人說說,我只要耐心的聽,認(rèn)真的點頭,用眼神和姿勢表達(dá)出同情和理解就好了。而“交流”,幾乎是不可能的。四位樹精也是如此,他們要的并不是真正意義的“交流“;他們要的是“展示”和一些“承認(rèn)“,以遣寂寞之涯。
到此處,四老還不算太失體面。接著,拂云叟請眾人入“木仙庵“飲茶。此時的三藏,很值得表揚,因為他竟然有了自我保護(hù)意識,偷偷看到四老都把那茯苓膏吃了下去,才吃了兩塊,殊為難得。飲茶之后,五人開始聯(lián)句;聯(lián)著聯(lián)著,十八公慨然要“頂針“聯(lián)句,這簡直是要了四位樹精的老命??纯此麄兟?lián)的什么吧:
唐三藏:“半枕松風(fēng)茶未熟,吟懷瀟灑滿腔春“
勁節(jié)公:“春不榮華冬不枯,云來霧往只如無?!?/p>
凌空子:“無風(fēng)搖拽婆娑影,有客欣憐福壽圖?!?/p>
拂云叟:“圖似西山堅節(jié)老,清如南國沒心夫。”
孤直公:“夫因側(cè)葉稱梁棟,臺為橫柯作憲烏?!?/p>
撲嗵!簡直不通!李卓吾自然比我懂詩,五人唱和未完,實在忍不住就在此處評道:”一伙歪詩,堪笑,堪笑?!白龀鲆换锿嵩娺€不夠,四老仍要三藏“請賜教全篇“他們好“勉強(qiáng)而和“。再往下細(xì)細(xì)一看,每一句詩仍是說自己;說自己如何如何好,如何如何有仙風(fēng)道骨,如何如何有氣節(jié),如何如何有才華。。。那么美好的夜晚,他們不詠月,不眠風(fēng),而是抓緊一切機(jī)會自我標(biāo)榜。其實整個兒的唱和酬酢過程中,他們幾位基本在“自說自話“;并沒有“交流“和“反應(yīng)”。很多的時候我發(fā)現(xiàn)人與人之間的談話也與此極為相似。我們似乎在“談話”“交流“,其實是我說我的,你說你的,她說她的。說童年,化妝品,說老公男友,她說的時候,我便在肚里構(gòu)思回想,不在意她在說什么;我說的時候,她要搶著我的話頭,因為她覺得自己的故事更有趣。說來說去,最后其實只說了一個字:“我“。我們是那么汲汲于表達(dá)自我,尋找聽眾。四位樹精和唐三藏在此月白風(fēng)清之夜,做的就是這么件事情,只是方式不同。
有人說,文人需要溝通和關(guān)注;“唱和酬酢“正是文人溝通交流贏得關(guān)注乃至承認(rèn)的方式之一,因此留下的佳話和軼事也不少。不過,有一則故事特別的有意思,是柳亞子和毛澤東之間1949年的一次七律唱和。故事其實很簡單,柳亞子發(fā)現(xiàn)自己沒有受到重用,于是寫了一首詩給毛澤東:說是自己要回老家分湖,學(xué)當(dāng)年富春江的嚴(yán)子陵垂釣,當(dāng)隱士去了。而毛澤東于四月二十九日和了一首,邊安慰邊敲打他說,老朋友,我沒有忘記你啊。牢騷別太大,看事物的眼光也該遠(yuǎn)點兒。你別回去了。圓明園的景色比富春江好。接著毛澤東便于五月一日拜訪了柳亞子??磥?,唱和也是“發(fā)牢騷“的方式,不過其不同之處在于比常人更為“文雅“,還能引起領(lǐng)導(dǎo)的重視承認(rèn)。而另一不同之處在于,唱和之時那不絕于耳的文縐縐的恭維之詞,令人耳朵發(fā)軟,牙齒通通酸倒。