她住在芍藥地一帶的浩鴻小區(qū)。從南門出來，走過過街天橋，就是那條死胡同。穿過大約一千米的死胡同，就可以走到芍藥地菜市場。實際上，浩鴻小區(qū)北門出去，馬路對面就有一家副食商場，那里面，蔬菜水果肉類蛋類，什么都有，不過價格比較貴，因此，現(xiàn)在桑丫專門跑到南面的芍藥地菜市場去采購。

婁小婁早晨打來電話，說晚上等桑丫放學(xué)之后，接她去三里屯南街的“咱家”吃晚餐。桑丫表面上同意了，背地里卻忙起來。她要給婁小婁一個驚喜。這個女孩從來就不愛口頭表達什么。

她準(zhǔn)備做一桌她的家鄉(xiāng)菜：棒棒雞，冰糖肘子，干燒巖鯉，鍋巴肉片，清燉牛尾湯，賴湯圓……

天陰得嚴(yán)嚴(yán)實實，雨嘩啦啦地落下來。她舉著一把紅色的雨傘，走出小區(qū)，經(jīng)過過街天橋，進入了那條死胡同。

胡同里沒有一個人，如同一個無人居住的空巷。千條雨絲，萬條雨線，砸在地上綻出千萬朵雨花。

桑丫經(jīng)過胡同里的老門老墩，走過第四個彎的時候，抬頭看了看天。她不知道這個地方曾經(jīng)一先一后劈死過兩個人。烏云壓在頭頂，就像一張巨大的臉，死死地盯著人間。毫無表情，天意難測。

雨越來越大，滿世界只有水聲。

她到達菜市場的時候，雷在萬丈厚的烏云里來回跑動，似乎在人間尋找著什么人。

菜市場空空蕩蕩，只有她一個顧客。多數(shù)攤主都回家了，剩下一些攤主縮在鋪位里，有的在聊天，有的在打牌。

桑丫買了很多菜，幾乎都要提不動了。

她剛剛離開菜市場，忽然想起剛才買的一捆蔥沒有拿，就返了回去。如果沒有這捆蔥，接下來的一切都可能發(fā)生改變?；氐綌偽磺?，小販沒等她說話，就把那捆裝在塑料袋里的蔥遞給了她，她謝了攤主，走了。

烏云壓得越來越低了，天地間無比暗淡，天就像快黑了一樣。突然，一道閃電把黑糊糊的天幕從東到西撕開，如同一個巨大的照相機在閃光，于是，這個城市里所有的生靈都被攝入了一張神秘的膠片里。接著，響起一聲驚雷，好像就是在桑丫頭頂炸開的，整個城市都抖了一下。桑丫拿傘的胳膊一麻。她嚇了一跳，小跑起來。

走著走著，她的手機短信響了。她用脖子夾住傘，騰出一只手，把手機掏出來，打開短信看了看，是婁小婁發(fā)來的：

桑丫，你在哪里？下雨了，待在學(xué)校里不要亂跑，尤其不要去那條死胡同。前年，曾經(jīng)有兩個人在第五個拐彎處遭到雷擊！婁小婁。

桑丫抬頭朝前看了看，又朝后看了看，她現(xiàn)在站立之處，正是第五個拐彎處！

死胡同里還是沒有一個人。

她敏感地抬頭朝天上看了看，不知道看到了什么，雙眼一下就瞪圓了，喊了一聲：“媽！——”接著，“咔嚓”一個驚雷，對準(zhǔn)她直直地劈下來，她一下就倒在地上。

一個青春的女學(xué)生，轉(zhuǎn)瞬就變成了一具焦黑的尸體。

那些菜散落一地，都被燒焦了。雨傘只剩下了一根柄，黑糊糊的，七扭八歪，很像從古墓挖出的一件兵器。

和前兩個不幸者一樣，她的雙腿彎曲，雙臂彎曲，一雙黑洞洞的眼眶，似乎還在驚恐地瞪著天上的什么東西。

這一刻是九點零四分。

第三個人在死胡同被雷擊身亡。

次日，雷電專家又來了，他們勘查了一番，回去了。他們無能為力。下雨天，如果雷電專家走在戶外，也有可能遭到雷擊。老天爺不管你是總統(tǒng)還是平民，不管你是好人還是壞人，不管你是雷電專家還是修鞋的。

不知是來自哪個方面的干涉，這一次雷擊事件，媒體并沒有報道。

桑丫死了之后，死胡同里的一些居民先后搬走了，他們把房子租給了外地來京人員。這些租戶住了一段時間，陸續(xù)也聽到了三次雷擊事件的傳聞，很多人寧可不退房租也要搬走。

死胡同越來越?jīng)]有人氣。一些草從墻角磚縫探出頭來，越長越高。一些野蟲也陸續(xù)滋生，紛紛爬出來，在死胡同里大搖大擺地穿行。

如果你來北京，在晴朗的天氣里，我可以帶你去探視一下這條詭怪的死胡同。它離我現(xiàn)在工作的《青年文摘?彩版》編輯部不太遠(yuǎn)。