十六

溫哥華室的門是開著的，墻和屋頂都沒有涂漆，而是鑲嵌著天然粗糙的松木板，地上鋪著寬而光滑的寬松木地板。屋里的家具都是用質(zhì)樸的手工制作的，包括兩張大床、衣櫥和書桌。床上是大大松軟的羽絨被。從窗戶可以看到海景。

杰夫·拉蒂默已經(jīng)在屋里，正在整理行李。我進(jìn)屋的時(shí)候，他抬起頭。他看起來五十歲左右，有著熱情真誠的棕色眼睛，像孩子的眼睛一樣讓人信任。淺棕色的花白頭發(fā)分在兩側(cè)，用發(fā)膠梳理得讓人無可挑剔。他的臉色通紅，好像有牛皮癬或什么皮膚病。

“我們好像沒有見過，”他說，“我是杰夫·拉蒂默?！?/p>

他握著我的手，堅(jiān)定而干燥。他的手指甲像是被咬過，是個(gè)心思很重的人。

杰夫很瘦，穿著斜紋褲子和海軍藍(lán)灰色的高爾夫襯衫。他的衣服好像是在西爾斯男裝部買的。他還散發(fā)著微弱的老式古龍香水的味道，讓我很不開心地聯(lián)想到我的父親。

“我是杰克·蘭德里。是替麥克·左恩來的?！?/p>

他點(diǎn)點(diǎn)頭：“那可是個(gè)不簡單的差事?！?/p>

“我盡我所能吧?！?/p>

“不要讓那些老家伙把你打敗?！?/p>

“怎么會？”

“他們都是中年頑童。”

我不置可否地看著他。

“雨果·米斯、凱文·布羅斯和他們那伙人就會欺負(fù)人，也不過如此。你隨時(shí)做好準(zhǔn)備就是了。”

我很驚訝他也注意到那些人的事情。“沒什么大不了的?！蔽艺f。 

他轉(zhuǎn)身回到自己的行李箱旁，像個(gè)外科醫(yī)生一樣有條不紊地整理著，把折得無可挑剔的衣服從箱里拿出來，放到衣柜的抽屜里。即使是他的T恤衫和方腳內(nèi)褲也疊得方方正正。

“等到愚蠢的團(tuán)隊(duì)拓展訓(xùn)練開始時(shí)，你還會碰到同樣的事情。”他說，“那些人總是互相競爭。看誰能爬得更高、拉得最有力，類似的事情。他們不希望被你羞辱。”

“羞辱他們？”

“就是超過他們。不論是比爬高還是比拉力，你哪個(gè)都不能贏。不過你好像無所謂?！?/p>

我笑了。杰夫是個(gè)精明人，比我想象得更有洞察力。我知道他在協(xié)調(diào)公司的內(nèi)部調(diào)查，但是我不確定他是否知道我也知道這件事?；蛘咭笪襾韼兔?。所以我覺得最好還是不要提起我知道這件事，也許還是等他先提起來更好。

我打開行李箱，也開始收拾行李。我的衣服就是一團(tuán)糟，當(dāng)時(shí)只花了五分鐘就把它們?nèi)拥叫欣钕淅锪?。有一陣，我們各自安靜地收拾衣服。我看見他從行李箱里拿出一支注射器、一個(gè)橘黃色小包和幾個(gè)小玻璃瓶，然后把它們?nèi)挤胚M(jìn)衣櫥的一個(gè)抽屜里。我什么也沒說。他如果不是個(gè)癮君子就是個(gè)糖尿病患者，似乎更像糖尿病一些。

他抬起頭看著我：“你就帶了這些？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。 

“真是輕裝上陣，哈?！苯芊蛘f。

這句話讓我再次陷入回憶……

“什么？”艾麗說，“你讓我輕裝上陣？”

她已經(jīng)開始打開一個(gè)旅行包，不是她常用的那種小旅行包，里面有一套換洗衣服、一個(gè)牙刷、包羅萬象的神秘化妝品，和那些她要住到我這里會用到的東西。    “比平時(shí)過來住的時(shí)候帶得多。”我盡量保持著和平時(shí)一樣的語氣。

她右手拿著兩個(gè)絲質(zhì)內(nèi)褲，停了下來：“嘿，杰克，你不是一直要我搬過來嗎？我沒記錯(cuò)吧?！?/p>

“啊，對??！” 我口氣更堅(jiān)定地說，給了她一個(gè)鼓勵(lì)式的、但有些勉強(qiáng)的微笑。

“這些只是必需品，”她把內(nèi)褲放到我衣柜中的一個(gè)空抽屜里，拍了拍放好，“省得我像吉普賽人那樣，每次拉著東西到處跑?！?/p>

“太好了。”

她正背對著我，但是聽到了我的話：“杰克，你要是不想讓我住在這里，說一句就行了?！?/p>

“別這樣?！蔽艺f。 

晚上在床上，她用兩條腿纏著我問：“為什么你從來不說你童年的事情？”

“那沒什么好說的。”我說。

“杰克?！?/p>

“說那些沒什么意思?！?/p>

“我感興趣。”

“我不想說?！?/p>

 她安靜地哼了兩聲：“你想隱瞞什么是不是？”

我的心跳了一下，但更像是漏跳了一下。我轉(zhuǎn)過身，轉(zhuǎn)得有點(diǎn)太快了，正好看到她眼睛里的頑皮。

我說：“我是受到警方保護(hù)的證人?！?/p>

“是黑手黨線人嗎？”她一本正經(jīng)地點(diǎn)頭。

“是毒品臥底?！蔽艺f。 

她把手指頭放到我鼻梁上，然后順著我的嘴唇畫了一條線直到我的下巴：“你的整容手術(shù)做得不錯(cuò)嘛。”

“政府部門出錢，手術(shù)能做成這樣就不錯(cuò)了?！?/p>

“當(dāng)然，在我看來，你神秘得還真像受到警方保護(hù)的證人?！彼难劬Ω嬖V我她不是在開玩笑，“你很少談到自己的事，讓我覺得除了你表面上能看到的，其實(shí)并不怎么了解你?！?/p>

“你看到的也許就是我的全部?！蔽议_始覺得不舒服，看著電視，“那個(gè)關(guān)于狗的節(jié)目時(shí)間是不是開始了？”

“杰克，那個(gè)節(jié)目是每周日的晚上才播出?！?/p>

我打著響指：“你瞎說?！?/p>

“杰克，你知道，看到你我想到了什么嗎？還記得我們到諾曼郎汽車行買你那輛吉普車時(shí)，我們看到過一個(gè)有著不透明車窗的黑色越野車嗎？完全不透明的那個(gè)?！?/p>

“就是那輛豪華越野車？是的，那是輛迪納利。我像它怎么了？難道我是皮條客？我是黑幫？”