四月十三日

突如其來(lái)的巨大聲響，將我從睡夢(mèng)中驚醒。

我以為發(fā)生了地震，慌忙坐起身來(lái)。側(cè)耳細(xì)聽(tīng)，地面又開(kāi)始震動(dòng)了，好像是從隔壁屋子傳來(lái)的。我看了眼時(shí)鐘，才剛過(guò)十點(diǎn)。

我感覺(jué)肩膀酸酸的，還沒(méi)睡夠。原本定的是十一點(diǎn)的鬧鐘，沒(méi)想到……

我揉了揉眼睛，這回又換成有節(jié)奏的打鼓聲，好似地震前的隆隆聲。原來(lái)是鄰居在放音樂(lè)。搞什么嘛，我急急忙忙穿好衣服，走出房間。

“震源”來(lái)自二○二號(hào)室，門(mén)前掛的名牌上寫(xiě)著“戶健一”，站在門(mén)外也聽(tīng)得到那震耳欲聾的音樂(lè)。我懷著悲壯的心情按響門(mén)鈴，只盼著別出來(lái)一個(gè)兇神惡煞的壯漢。

里面的人可能是沒(méi)聽(tīng)到，絲毫沒(méi)有出來(lái)應(yīng)門(mén)的跡象。

我剛搬到這棟公寓時(shí)，曾帶著毛巾禮品套裝拜訪過(guò)二樓的鄰居。去二○三號(hào)室時(shí)，出來(lái)的是個(gè)態(tài)度冷淡的老太太，一聲沒(méi)吭就收下了禮物。二○二號(hào)室卻沒(méi)人在家，不管我什么時(shí)候過(guò)去，主人總是不在。夜里醒來(lái)時(shí)，有時(shí)會(huì)聽(tīng)到從那邊傳來(lái)咯噔咯噔的聲響，應(yīng)該是有人住在里面，但具體是什么樣的人卻無(wú)從得知，看樣子他過(guò)的是早出晚歸的生活。

我又按了一次門(mén)鈴，依然沒(méi)人回應(yīng)，于是我改為咚咚地敲門(mén)。這回總算聽(tīng)到卸下門(mén)鏈的聲音了，一個(gè)瘦瘦的年輕人探出頭來(lái)。

他的頭發(fā)理得很短，給人感覺(jué)有些輕浮，戴一副仿古風(fēng)的黑框眼鏡，上身穿著T恤，身體還在隨著搖滾樂(lè)的節(jié)奏搖擺。

“什么事兒？”他冷冷地問(wèn)了一句，臉上寫(xiě)滿了受到打擾的不悅。

“嗯……”我拼命擺出惱火的表情，自認(rèn)為已經(jīng)做得足夠完美無(wú)缺了，可對(duì)方居然說(shuō)：“推銷的話免談?！笨次沂莻€(gè)女的，他根本沒(méi)放在眼里。

“不是，我是……”

“哦，是募捐？你看也知道我沒(méi)油水，拜拜?！?/p>

他冷冰冰地說(shuō)完，就要關(guān)門(mén)。我當(dāng)然不容他如此，連忙伸腳抵住門(mén)縫。

“你干嗎？”

“我說(shuō)啊……”音響的聲音很大，我不得不提高音量。

“怎么了？”他皺起眉頭。

“把音響的聲音開(kāi)小點(diǎn)兒吧。我就住在旁邊，吵得受不了。”

“哦。”看來(lái)他終于搞清楚狀況了。他回過(guò)頭，說(shuō)了聲“這樣啊”，轉(zhuǎn)身回到房間，把音響的音量調(diào)低了。

“一大早就這么大聲音，實(shí)在受不了?！?/p>

“對(duì)不起，對(duì)不起?！彼ι︻^，但臉上全無(wú)抱歉的神色，反而興味盎然地問(wèn)，“這么說(shuō)你是旁邊剛搬過(guò)來(lái)的那位？”

“對(duì)，我叫清水真弓。”

“是嗎?！彼敛豢蜌獾厣舷麓蛄恐?，“嘿，真是個(gè)大美人。屋子里有點(diǎn)兒亂，進(jìn)來(lái)坐坐吧?！?/p>

他冷不防抓住我的手腕。

“很痛??！你干什么？”

“別這么固執(zhí)，進(jìn)來(lái)吧……”

我被他強(qiáng)行拉進(jìn)了房間。奇怪的是，我并不特別生氣。他請(qǐng)我坐到一個(gè)簡(jiǎn)陋矮桌旁的坐墊上。房間里冷冷清清的，值錢(qián)的東西只有音響、電視和錄像機(jī)。墻上貼著張海報(bào)，齋藤由貴在海報(bào)里看著我微笑。

“我叫戶健一，二十一歲，現(xiàn)在還在學(xué)校念書(shū)，是福井縣人?！彼萘吮偃芸Х冉o我，不等我問(wèn)，就先一五一十地介紹起自己。這人雖然有點(diǎn)兒輕浮，卻叫人討厭不起來(lái)?！拔艺f(shuō)完了，你呢？”

我受到他的感染，也不知不覺(jué)地做了自我介紹。

“喲，你比我大啊，看不出來(lái)。一個(gè)人在東京很辛苦吧，別泄氣，好好努力。有什么煩心的事，我可以幫你出主意?！?/p>

“我已經(jīng)很受你關(guān)照了。一想到你在我隔壁，我就覺(jué)得吵得睡不著?！?/p>

“唉，今天難得休息，所以就……”戶君（后面我就這樣叫他了）不好意思地吐吐舌頭。仔細(xì)一看，他的臉上還殘存著少年的影子，顯得挺可愛(ài)。長(zhǎng)相雖然不差，卻不是我喜歡的類型。聽(tīng)他說(shuō)他平時(shí)常把學(xué)業(yè)拋到一邊，只顧玩命打工。