領(lǐng)會(huì)到它的匠心獨(dú)運(yùn)，我對(duì)新聞博物館的興趣陡然大增。

新聞博物館還是一個(gè)活的博物館。它不僅存留歷史，還與時(shí)俱進(jìn)每日更新。博物館的二樓，有一條名為“今日頭版”的走廊，走廊上懸掛著美國(guó)和世界上400多份報(bào)紙的“今日頭版”。我仔細(xì)地抽查了幾分報(bào)紙的出版日期，果真是當(dāng)天出版的報(bào)紙。來(lái)回逛了兩遍，華文媒體中，我只看到香港的《蘋(píng)果日?qǐng)?bào)》孤獨(dú)地掛在走廊中。

三樓展廳，一張張發(fā)黃的舊報(bào)，完整再現(xiàn)了500年來(lái)美洲報(bào)紙的流變。世界上已知最早的時(shí)事新聞，是一個(gè)公證員在墨西哥撰寫(xiě)的1451年危地馬拉的大地震。我在美國(guó)新聞史上看過(guò)這段歷史，三個(gè)月前在報(bào)社內(nèi)部討論四川大地震采訪報(bào)道業(yè)務(wù)時(shí)我還舉過(guò)這個(gè)例子?，F(xiàn)在，親眼看到這份殘舊的雜志模樣的報(bào)紙，隔著一片玻璃靜靜地臥在那里，內(nèi)心突然涌起一股莫名的激動(dòng)，我請(qǐng)馬來(lái)西亞的一位同行幫我留了一個(gè)影。

旅行中，我很少有興趣到處留影，但在新聞博物館，我留了兩次影。第二次是看到1900年《洛杉磯時(shí)報(bào)》對(duì)泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)的報(bào)道，我靠近那張報(bào)紙，和那張報(bào)紙上的圖文合影留念?；仡^想想，我還少了一次留影，我應(yīng)該站在銘刻“新聞是歷史的初稿”(英文)的那堵墻下拍張照片的。記得香港第一才子、《蘋(píng)果日?qǐng)?bào)》社長(zhǎng)董橋先生寫(xiě)過(guò)一個(gè)小冊(cè)子《歷史的初稿》，七八年前我的一個(gè)同事將那個(gè)小冊(cè)子送給了我，我從此有了撰寫(xiě)歷史初稿的沖動(dòng)，我的《拐點(diǎn): 影響中國(guó)未來(lái)的１２個(gè)月》等書(shū)，就是這種沖動(dòng)的產(chǎn)物。

看美國(guó)各個(gè)大報(bào)對(duì)１００年來(lái)重大歷史事件的報(bào)道，我發(fā)現(xiàn)，十年來(lái)我在各家報(bào)館的學(xué)習(xí)、探索和實(shí)踐，大多數(shù)是人家早就玩過(guò)的“老把戲”。比如說(shuō)，號(hào)外、通欄標(biāo)題、超大字號(hào)，美國(guó)從便士報(bào)時(shí)代就這樣玩，而我們還曾在個(gè)別報(bào)館看到編輯們?yōu)榇顺臭[: 該不該這么干？能不能這么干？

新聞博物館褒獎(jiǎng)了美國(guó)新聞史上為新聞而死的戰(zhàn)士們，滿是彈孔的防彈背心，已經(jīng)生銹的貝雷帽，被子彈打得滿目瘡痍的汽車，死者的照片。面對(duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)中死于地雷的著名攝影記者羅伯特·卡帕，兩個(gè)香港記者念出了他的名言:“如果你拍得不夠好，那是因?yàn)槟憔嚯x炮火不夠近?！?/p>

一樓展廳中有很多普利策獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)掌雮€(gè)世紀(jì)以來(lái)，記者們拍自泰國(guó)、伊朗、盧旺達(dá)等地的照片，看得人心中發(fā)抖: 一個(gè)人掄起一張椅子朝一個(gè)吊在樹(shù)上的人狠命砸去，圍觀的人群中，有的人臉露笑容；一排被蒙面的人或跪或立，一排持槍的人朝他們掃射--我相信這樣的照片，可以讓我們更為真實(shí)地認(rèn)識(shí)這個(gè)世界。

離開(kāi)博物館前，我去五樓看了9·11事件中的新聞?dòng)浾邆?，在現(xiàn)場(chǎng)，他們有的留下了歷史，有的留下了自己。在飛往華盛頓的航班上，我和《環(huán)球時(shí)報(bào)》的王文討論過(guò)新聞?dòng)浾叩臉O致?tīng)顟B(tài)，為新聞而來(lái)，為新聞而死，或許就是極致?tīng)顟B(tài)之一種吧。