當(dāng)時(shí)葉企孫住進(jìn)北大的一間斗室,本來(lái)風(fēng)度翩翩的名教授,腰已經(jīng)彎到了90度。
然而就在葉企孫身陷囹圄——后來(lái)人們稱這是他生命中最晦暗的時(shí)日——被逼“交代”為什么會(huì)被國(guó)民政府選中擔(dān)任中央研究院總干事時(shí),他仍坦然且不無(wú)自傲地回答:“據(jù)吾推測(cè)……是因?yàn)槲釋?duì)于各門科學(xué)略知門徑,且對(duì)于學(xué)者間的糾紛尚能公平處理,使能各展所長(zhǎng)?!?
他的傳記作者虞昊和黃延復(fù)感慨:試問(wèn),即便在今天,能夠“做到這份上”的,有幾人?
葉企孫本人是哈佛大學(xué)博士,上世紀(jì)20年代,他在測(cè)定普朗克常數(shù)這一實(shí)驗(yàn)物理學(xué)的重要課題上,獲得當(dāng)時(shí)的最佳數(shù)據(jù),曾長(zhǎng)期在國(guó)際上沿用。
歸國(guó)后,他創(chuàng)建清華大學(xué)物理系和理學(xué)院,并長(zhǎng)期掌舵。他當(dāng)年延聘的教師熊慶來(lái)、薩本棟、周培源、趙忠堯、吳有訓(xùn)等,物理系學(xué)生王淦昌、趙九章、錢偉長(zhǎng)、錢三強(qiáng)、王大珩、朱光亞、周光召等,理學(xué)院其他系學(xué)生陳省身、華羅庚、袁翰青等,不下六七十人,幾乎都成為國(guó)內(nèi)外科技界的精英和科學(xué)院院士。
清華教授曾昭奮贊嘆此為“神話般的成績(jī)”。
另一方面,曾教授卻不得不扼腕:“然而這位泰斗的晚年卻是那樣地孤苦無(wú)助?!?
1986年熊大縝案平反,次年,葉企孫的平反文件正式公布。1992年,海內(nèi)外上百位知名學(xué)者聯(lián)名向清華大學(xué)呼吁為葉企孫樹(shù)立銅像,1995年銅像落成。
靜觀此事的曾昭奮以“不無(wú)周折”形容之。塵埃落定后,讓他備感神傷的卻是:如今,葉先生的胸像就安放在清華新區(qū)第三教室樓那個(gè)簡(jiǎn)陋的空蕩蕩的門廳里,而不是像趙忠堯院士所想象那樣,樹(shù)立在“校園中心區(qū)”。