正文

《寂寞雞尾酒》(24)

寂寞雞尾酒 作者:(英)馬德琳·威克姆


他粘好信封,不太靈活地起身,然后看了看手表。還有一個(gè)半小時(shí)。還有一個(gè)半小時(shí)可以讓他湮滅傳單、手冊及所有證據(jù),消除鼻腔里那股令人倒胃的醫(yī)院氣味,從病人的模樣再變身為正常人。一輛計(jì)程車緩慢地沿著街?jǐn)埧?,他迅速地走上前叫車?/p>

車子在傍晚的繁忙交通中前行,拉爾夫瞪著窗外。望著過馬路的人們不耐煩地橫沖直撞,在剛剛面對(duì)醫(yī)師們那對(duì)他過分謹(jǐn)慎的神情后,他真心欣賞這些人臉上的如常表情。他堅(jiān)決地告訴自己要盡可能表現(xiàn)得一如以往。他將繼續(xù)保持常人對(duì)于人類生存奧妙的一貫輕忽與泰然自若。人們向來不會(huì)自知自覺地對(duì)健康的身體抱持感激。他們生來就是要去反抗、要去愛、要去戰(zhàn)斗及爭吵,他們生來就會(huì)暴飲暴食,還愛在大太陽下曝曬過久。

他在街角下車,慢慢地沿街走向她居住的地方。一抬頭,他看見她家所有窗戶都亮著燈,沒拉窗簾的窗戶大膽地透出炫目的光芒。這景象驀地帶來一股莫名的沉痛。他那不知情的長發(fā)公主在她的塔里,對(duì)于即將面對(duì)的未來毫無所悉。他的心刺痛著,有那么一刻,他渴望對(duì)她和盤托出。就在這個(gè)晚上道出一切,握著她的手,與她一同流淚直到夜深。

但他不會(huì)這么做。他會(huì)更堅(jiān)強(qiáng)一些。深呼吸之后,他加快腳步,來到她家大門前。他按下門鈴,等著大門開啟。然后緩步爬上樓梯。到達(dá)頂端時(shí),他看見她在門前等候。穿著一件白色絲質(zhì)T恤,黑色短裙,后方投射的燈光讓她的頭發(fā)發(fā)亮。有好一會(huì)兒,他就只是盯著她瞧。

“洛克薩妮,”他總算開口,“你看起來……”

“很棒,”她接口,嘴角露出淺笑,“進(jìn)來吧?!?/p>

這間禮品店很小巧、安靜,有股甜甜的味道──購物中心里其他店面似乎人潮洶涌,這里則相對(duì)空曠??驳纤乖诘昀锎蜣D(zhuǎn),聽著自己踩在木質(zhì)地板上的腳步聲,不太確定地看著上面印著“是個(gè)女孩兒!”的抱枕和馬克杯。她在填充玩具的展示架前停下腳步,拿起一只泰迪熊,面露微笑。但當(dāng)她將泰迪熊轉(zhuǎn)過來查看價(jià)格時(shí),一瞄到那個(gè)數(shù)字,臉色瞬間刷白。

“多少錢?”赫塞爾走到她身后。

“五十英鎊?!笨驳纤沟吐曊f,很快地把泰迪熊塞回架上。

“五十英鎊?”赫塞爾不可置信地盯著那只熊,然后笑了出來?!案臼菑?qiáng)盜吧!它的臉根本不夠精致。來吧,我們?nèi)e的地方看看?!?/p>

她們走出那間店,赫塞爾不自覺地挽著坎迪斯的手臂,坎迪斯有些不習(xí)慣地紅了臉。實(shí)在很難相信赫塞爾才剛搬來和她同居一個(gè)星期。她們已經(jīng)像老朋友,也像最佳伴侶了。赫塞爾每晚都堅(jiān)持要煮正式的晚餐,開瓶酒,每晚都會(huì)想出一個(gè)好玩的新點(diǎn)子。有一次她幫坎迪斯做臉,還有一天則帶了DVD和爆米花回家;第二天,她抱了一臺(tái)電動(dòng)果汁機(jī)回來,宣布要在廚房里設(shè)置果汁吧。那天傍晚,她們的雙手因幫柳橙去皮而紅腫,總共只產(chǎn)出差不多一小杯有點(diǎn)溫?zé)帷⒖雌饋聿惶煤鹊墓ぉさ珒蓚€(gè)人都笑得不可遏抑。直到現(xiàn)在,回想起那一幕,坎迪斯都忍不住發(fā)笑?!霸趺蠢??”赫塞爾轉(zhuǎn)過頭來看她?!拔蚁肫鹉桥_(tái)果汁機(jī)?!薄班?,老天爺,”赫塞爾說,“別提醒我,”她在一家大百貨公司入口停下來,“這里,這間怎么樣?他們一定有嬰幼兒部門。”“喔,好主意?!笨驳纤够卮??!安贿^我可能得離開一下,”赫塞爾說,“我想去買一件東西。

我跟你約在嬰幼兒部門見?!?/p>

“好啊。”坎迪斯說完,走向電梯?,F(xiàn)在已經(jīng)是晚上七點(diǎn)鐘,店里依舊人潮不斷,熙來攘往地仿佛才是中午一般。當(dāng)她抵達(dá)嬰幼兒部門時(shí),坎迪斯突然有些不自在,但她硬著頭皮走向前,走進(jìn)那群正打量著嬰兒車的孕婦。一排掛著小繡花洋裝的貨架吸引了她的目光,她一件件地檢視著。

“找到你啦!”赫塞爾的聲音打斷了她,坎迪斯抬起頭。“你動(dòng)作真快!”“喔,我已經(jīng)選好我要的了,”赫塞爾有些臉紅,“其實(shí)……嗯,那是要給你的。”“什么?”坎迪斯困惑地接過赫塞爾遞給她的紙袋,“你說什么啊,給我的?”

“是一份禮物,”赫塞爾認(rèn)真地看著她,“你對(duì)我真的太好了,坎迪斯。你……完全改變了我的生活。要不是你,我可能……嗯,總之肯定很不一樣?!?/p>

坎迪斯回望著她大大的灰色眼睛,忽然覺得很慚愧。如果赫塞爾知道坎迪斯如此慷慨大方的真正原因,明白了隱藏在她們友誼之后的│那份罪惡感與不誠實(shí),她還會(huì)像現(xiàn)在這樣站在那兒,以如此坦率、友善的眼光看著坎迪斯嗎?坎迪斯對(duì)于自己的欺瞞感到厭惡,她打開紙袋,拿出一只細(xì)長的銀色鋼筆?!安皇鞘裁创蟛涣说臇|西,”赫塞爾說,“我只是覺得你會(huì)喜歡。在你做采訪筆記時(shí)用得上?!薄昂闷?,”坎迪斯覺得熱淚盈眶,“赫塞爾,你真的不用這樣?!?/p>

“這是我至少能做的,”赫塞爾說,她拉起坎迪斯的手臂,輕輕地捏了捏,“我真的很開心那晚遇見了你。我們之間真的……真的有些什么特別的聯(lián)系。你不認(rèn)為嗎?我覺得你就像是我最好的朋友?!笨驳纤雇瑳_動(dòng)地上前抱住她。“我知道你的朋友們不喜歡我,”赫塞爾在她耳邊繼續(xù)說,“但是……你知道,那真的不要緊?!?/p>

坎迪斯抽回手,驚訝地看著赫塞爾?!斑@是什么意思,我的朋友們不喜歡你?”“洛克薩妮就不喜歡我啊,”赫塞爾很快地笑了笑,“別擔(dān)心,這不重要?!薄安粫?huì)吧!”坎迪斯皺起眉頭大聲抗議,“你怎么認(rèn)為她不喜歡你呢?”

“可能是我搞錯(cuò)了,”赫塞爾趕緊說,“只是她看我的眼神……說實(shí)話,坎迪斯,我們不要為這件事爭論。我根本不該提起的,”她很快地露出笑容,“來吧,我們來選一件洋裝,然后去幫我們自己挑幾件衣服?!?/p>

“好吧?!笨驳纤拐f。但當(dāng)她又開始挑洋裝時(shí),卻面露愁容?!扒疲@樣讓我很不好受呢!”赫塞爾說,“拜托,坎迪斯,忘了我說過什么吧,”她伸出大拇指緩緩地?fù)崞娇驳纤骨邦~的皺紋,“忘了洛克薩妮的問題,好嗎?我可能只是太敏感了??赡芨揪透沐e(cuò)了。”

洛克薩妮開心地穿著T恤躺在沙發(fā)上,聽著低沉的爵士樂,背景音樂則是拉爾夫在廚房里烹飪的聲音。他總是會(huì)煮晚餐──有部分原因是他說他享受烹飪,另一部分原因則是洛克薩妮對(duì)此一竅不通。她總是把他們倆最快樂的時(shí)光和這些晚餐連結(jié)在一起,這些在做愛后由他親手烹調(diào)的餐點(diǎn)。這會(huì)是她最珍視的時(shí)刻,她想。在這段時(shí)間里,她幾乎相信他們住在一起,一如平凡夫妻。

當(dāng)然,他們并不是?;蛟S他們從來就不是。洛克薩妮的思緒自動(dòng)且不帶感情地跳到拉爾夫的小兒子塞巴斯丁身上。甜美的小塞巴斯丁,多出來的小東西。上天的祝福?;蛘呙鎸?duì)事實(shí),一個(gè)意外。他還只是個(gè)十歲大的孩子,十歲過五個(gè)月又一個(gè)星期。

洛克薩妮很清楚塞巴斯丁·歐索普的年齡。他的哥哥和姐姐們都已經(jīng)二十好幾,離家各自生活。但是塞巴斯丁還住在家里,每天上學(xué),刷牙,還有一只泰迪熊。塞巴斯丁還太小,無法承受父母離異的混亂。拉爾夫曾在幾杯白蘭地下肚后提起,除非等到塞巴斯丁十八歲。十八歲啊。還要等七年六個(gè)月又三個(gè)禮拜。再過七年,洛克薩妮就四十歲了。

為了孩子著想。這句話原本對(duì)她毫無意義,如今卻如烙鐵般深印在她靈魂之上。為了塞巴斯丁著想。在她首次與拉爾夫擁舞的那晚,塞巴斯丁四歲。當(dāng)她深深凝望他父親的眼眸,感覺一股她想要得更多的沖動(dòng)時(shí),他還是個(gè)穿著睡袍的小寶貝,在自己的床上安睡。她想要得更多。當(dāng)時(shí)她二十七歲,拉爾夫四十六歲。似乎任何事情都有可能。

洛克薩妮合上雙眼,回憶著。那是《羅密歐與茱麗葉》在巴比坎劇院的星光首映會(huì)之夜。有人送了拉爾夫兩張招待券,他在最后一刻鐘走進(jìn)《倫敦客》的編輯室,想找人一起去看。當(dāng)洛克薩妮表達(dá)意愿時(shí),拉爾夫臉上閃過一絲訝異,但他很有技巧地隱藏起來。后來,他承認(rèn)自己原本以為洛克薩妮是個(gè)虛有其表、只重物質(zhì)的女生──聰明、有才氣,但沒有什么深度。當(dāng)他在落幕后轉(zhuǎn)向她,發(fā)現(xiàn)她仍直盯著前方,臉上毫不掩飾地淚水縱橫,出乎意料之外地,他不預(yù)期地喜歡上這個(gè)女孩。接著,洛克薩妮將頭發(fā)往后梳攏,揩干眼淚,以她慣常的語調(diào)開口:“我快脫水了。要不要去喝杯雞尾酒?”他忍不住仰頭大笑。他手上有兩張?jiān)静淮蛩闩缮嫌脠龅氖子硶?huì)派對(duì)邀請(qǐng)函,他打電話給他妻子,說他會(huì)比預(yù)期得要晚一些回家。

他和洛克薩妮站在滿是陌生人的派對(duì)邊緣,喝著巴克雞尾酒,聊著這出劇以及幫派對(duì)里的賓客編造故事。這時(shí),一個(gè)爵士樂團(tuán)開始演奏,舞池里擠滿了人。猶豫幾秒鐘后,拉爾夫向她邀舞。就在她感覺拉爾夫的手環(huán)繞著她,而她抬眼望向他的眼睛時(shí),她就知道是這樣了。她就是知道。

那熟悉的悸動(dòng)浮現(xiàn),摻雜著一半痛苦,一半喜悅。那一晚是她生命中最神奇的一刻,永遠(yuǎn)難以忘懷。拉爾夫離開了一會(huì)兒去打電話,她連想都不敢想電話的內(nèi)容。然后他回到她落座的桌旁,因興奮而發(fā)顫。他在她對(duì)面坐下,緊捉住她的目光,緩緩開口:“我在想我們該離開這兒去別的地方。也許,去飯店。你……你愿意跟我去嗎?”洛克薩妮沉默地看著他幾秒鐘,放下手中的飲料。

她原本想裝酷,想盡可能表現(xiàn)得冷靜如世故老手。但一上了計(jì)程車,拉爾夫轉(zhuǎn)過身望著她,她發(fā)現(xiàn)自己也以一種極盡渴望的表情回望。當(dāng)他們雙唇相印,洛克薩妮還閃過一絲幽默地想著,嘿,我在跟老板接吻呢。而他的吻愈來愈深,洛克薩妮閉上了眼睛,腦袋再也無法正常運(yùn)作。就這么持續(xù)到她第二天早上在公園路飯店房間醒來,身邊陪著大她十九歲的外遇男伴?!皝肀??”拉爾夫的聲音打斷了她的思緒,洛克薩妮睜開眼,看到他正低頭凝望著她,“我可以開我?guī)淼哪瞧烤?。”“希望它夠冰,”她猜疑地說,“如果是溫的,那我要退貨。”“這瓶是冰的,”拉爾夫笑了,“我來的時(shí)候就把它放進(jìn)冰箱了?!薄白詈檬沁@樣?!甭蹇怂_妮說。她坐起來抱著膝蓋,拉爾夫又回身進(jìn)廚房。過了幾分鐘,他拿著兩杯酒回來?!皩?duì)了,你今天怎么不在辦公室?”洛克薩妮舉杯,“敬你?!薄熬茨?,”拉爾夫回禮。他啜了許久,然后抬頭輕松地說,“我一整個(gè)早上直到中午都在和會(huì)計(jì)開會(huì)??磥頉]有進(jìn)辦公室的必要?!薄班福甭蹇怂_妮喝了口酒,“偷懶?!崩瓲柗蛎銖?qiáng)露出一絲笑容,動(dòng)作緩慢地坐到其中一張椅子上。洛克薩妮看著他,微微皺眉?!澳氵€好嗎?”她說,“看起來好虛弱?!薄爸皇亲蛲戆疽沟暮筮z癥?!崩瓲柗蛘f完閉上眼睛?!班藕撸冒?,”洛克薩妮開懷地說,“如果是這樣,就別指望我同情你啦。”

坎迪斯又喝了一大口酒,環(huán)顧客滿的餐廳?!拔也桓蚁嘈湃藭?huì)這么多!”她說,“我不曉得會(huì)有這么多人在晚間購物?!薄澳阋郧皬膩頉]在晚上來買東西嗎?”赫塞爾笑著?!爱?dāng)然有。可是我沒想到會(huì)跟這兒一樣充滿了……嗯,很像派對(duì)│的氛圍,”她喝了口酒,再次看向四周,“你知道,我應(yīng)該建議賈斯廷來做個(gè)專題。我們可以來這兒,訪問一些人,拍些照片……”

“好主意。”赫塞爾說,啜飲著她的酒。她面前擺著張菜單,還有支侍應(yīng)生遺留下來的筆,赫塞爾無意識(shí)地拿起那支筆,開始在菜單上涂鴉,她畫了有種尖角的星狀物體,附上四射的閃閃光芒??驳纤箮еⅤ福行┲缘乜粗K齻円呀?jīng)等了半小時(shí),期間各自來了杯琴湯尼,還共飲了半瓶酒。不知怎地她似乎喝得比赫塞爾快,空腹飲酒似乎也讓酒精的效力比平時(shí)更強(qiáng)。

“很有趣,不是嗎?”赫塞爾突然抬起頭,“我們這么親近,對(duì)彼此卻還不甚了解?!?/p>

“我不這么想,”坎迪斯露出笑容,“嗯,你想知道些什么呢?”

“跟我談?wù)勝Z斯廷,”赫塞爾略為停頓后開口,“你還喜歡他嗎?”

“不!”坎迪斯回答,然后笑了起來,“我想我能忍受他來當(dāng)總編輯。但我對(duì)他實(shí)在沒有……沒有任何感覺。我和他之間那一段應(yīng)該純粹是個(gè)錯(cuò)誤?!?/p>

“真的嗎?”赫塞爾輕聲說。

“我們第一次見面時(shí),他讓我印象深刻。我以為他是個(gè)聰明、口才好又很棒的人。但他不是。等你認(rèn)真聽他說話時(shí)就知道,”她又喝了口酒,“他只是喜歡聽他自己說話的聲音。”

“那現(xiàn)在都沒有其他人選了嗎?”

“目前沒有,”坎迪斯開朗地說,“我也沒那么在意?!?/p>

一名侍應(yīng)生來到桌邊,點(diǎn)亮了她倆中間的蠟燭,開始擺設(shè)刀叉。赫塞爾等到他離開才又抬頭,她的臉龐在燭光中發(fā)亮。

“所以……男人對(duì)你不重要。”

“我不知道,”坎迪斯輕笑,“真命天子就很重要吧?!彼粗杖麪柲闷鹁破浚瑤退丫票鍧M,然后又抬眼看她,眼中突然閃過一絲熱切。

“那是什么呢?”赫塞爾柔聲問,“對(duì)你來說這世上最重要的是什么?什么是你……嗯,你最重視的事物?”

“最重視的?”坎迪斯復(fù)誦了這個(gè)問題,盯著杯子陷入沉思,“我不曉得。我的家人吧,我想。盡管我媽和我不再那么親近。還有我的朋友,”她看起來非常確定,“我很重視我的朋友洛克薩妮和瑪姬?!?/p>

“你的朋友,”赫塞爾微微頜首,“朋友的確是很重要的?!薄斑€有工作。我熱愛我的工作。”“但不是為了錢吧?”赫塞爾刺探著?!爱?dāng)然不!我不在乎錢!”坎迪斯略微臉紅,灌了一口酒,“我最痛恨唯利是圖。還有貪婪。還有……不誠實(shí)?!薄澳阆胍?dāng)個(gè)好人。”“我試著這么做,”坎迪斯尷尬地笑了笑,放下酒杯,“你呢?

你最重視什么?”一陣短暫的沉默,赫塞爾臉上掠過一個(gè)深不可測的表情?!拔以囍蝗ヌ匾暼魏问虑?,”她最后說,閃過一絲微笑,“因?yàn)槟憧赡茉谝灰怪g失去所有,毫無預(yù)警。前一分鐘你還擁有它,一眨眼就失去了,”她彈了下手指,“就像這樣?!笨驳纤估⒕蔚乜粗?,突然想多說一些,甚至揭露事實(shí)。“赫塞爾……”她躊躇地開口,“我……我從來──”“看哪!”赫塞爾臉色發(fā)亮地打斷了她,指著坎迪斯身后,“上菜嘍。”

洛克薩妮吞下最后一口意大利面,放下叉子嘆了口氣。她和拉爾夫面對(duì)面地坐在迷你折疊餐桌旁,襯著艾拉·費(fèi)茨杰羅輕柔的低聲吟唱。“真是要命的美味,”洛克薩妮捧著肚子,“你不吃嗎?”“請(qǐng)用吧?!崩瓲柗蛑钢约菏O碌陌氡P面,洛克薩妮略略皺眉,將盤子拉到自己面前?!皼]胃口?”她說,“還是宿醉在作怪?”“大概吧?!崩瓲柗蜉p聲回答。“好吧,我可不會(huì)浪費(fèi)這些,”洛克薩妮說完,把叉子插入面里,“你知道的,我出門時(shí)總是想念你煮的東西。”“是嗎?”拉爾夫說,“那些五星級(jí)大廚又如何?”洛克薩妮做了個(gè)鬼臉:“不一樣。他們做不出你的意大利面,”


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)