車離開成都,沿岷江溯流而上。過了都江堰后,景色越來越荒涼,好像進了荒漠地帶,簡直難以相信這是通往九寨溝的路。
行進途中,車頂上不時響起吧嗒聲,像是頑童在往汽車上扔石頭。司機說是公路邊的山崖巖層崩裂,彈出小石子。巖層怎么會崩裂?原來四川的山多是片積巖結(jié)構(gòu),失去植被和土壤層保護后,在日曬雨淋下極容易崩裂。正說話間,開車的司機忽然叫聲“完了!”什么完了?透過車窗玻璃望去,我不禁嚇了一跳。前方幾百米開外的一座山峰上骨碌骨碌往下滾石頭,大大小小的石塊沿斜坡滾下,在陽光的照耀下,很像一群白羊噼里啪啦在跑。司機立刻把車停下,等候那堆石頭滾完。
許多石塊都滾到深谷下面去了,留在公路上的石塊數(shù)量不多。司機小心翼翼地駕車繞過這片“石頭陣”,繼續(xù)往前開?;叵雱偛诺那榫?,令人心驚。我有點后悔這趟旅行了,車如果早一刻通過那里,豈不是會被滾石打下山谷?
幸好這是小塌方。司機說,去九寨溝的路沒有一天不發(fā)生塌方的,不是這里塌就是那里塌。大的塌方會把路埋掉,搶險隊要花一兩天才能把路清理出來。最危險的塌方是車正走著,突然前面的路面變了形,整段路滑下了山谷,所以一路上司機要特別集中注意力。
“國家怎么不治理一下這條公路?”同行者問。“誰說不治理,天天都在治理?!彼緳C說,“公路局在汶川、茂縣、松潘、黃龍設(shè)了路段搶險隊,每天都有搶險隊在搶修通往九寨溝的路。”
“這算什么治理?”我們七嘴八舌,“治理應(yīng)該是治本,比如說在山上植樹種草呀!”
“植樹種草?這種山也可以植樹種草?”司機苦笑,“早幾年不少專家呼吁植樹種草,后來不呼吁了。依我看治理這條路只有一個辦法,那就是將公路沿線所有的山從頭到腳都用水泥封住,不然它們遲早會崩塌成平地。”
我探頭往車窗外望去,僅眼前的這座山崖就有數(shù)百米高,黃褐色的山峰一座一座連到天邊。用水泥封?恐怕全中國的水泥都運來也不夠用。這段路所有的山都裸露著巖石,這些巖石構(gòu)造特別,每塊都像由一片一片“瓦片”疊合而成,似乎用力重一點就可以將它們剝離。一些山崖下層的巖石被風(fēng)化了,上層巖石還屹立著,不知什么時候就會塌下來,看上去驚險萬分。
司機停車讓乘客休息、方便。我站在公路邊,眼前是溝壑縱橫,不見一絲綠色;耳邊是萬籟俱寂,沒有一點生靈的氣息。突然冒出一個念頭,要拍什么科幻片盡管來這里取景好了。成都往九寨溝的450公里行程,有300公里可以冒充月球地貌。
……
九寨歸來,看了一些資料,才知道九寨溝能夠保存下來實屬不易。
岷江流域的森林是從1940年開始砍伐的,解放后由于建設(shè)需要加大了砍伐量,至1960年代,汶川、茂縣、松潘一線的森林已經(jīng)被砍光。正當(dāng)森工大隊為手中的油鋸找不到砍伐對象而發(fā)愁時,傳來了中國林業(yè)勘查人員在川西北高原發(fā)現(xiàn)大片原始森林的消息。那是一片人跡罕至的地區(qū),金沙江、嘉陵江、岷江發(fā)源地都在那片高原上,九寨溝就藏在那里的原始森林中。
林業(yè)勘查人員前腳剛剛離開,三支森工大隊(總數(shù)達一千多人)就浩浩蕩蕩向九寨溝進發(fā)。一支駐扎溝外,兩支進溝,在海拔3000米處建起兩個林場。
僅僅用了十多年時間,九寨溝大片生長了數(shù)百年的原始森林就遭到了無可挽回的破壞。“從海拔2000米的九寨溝口,沿溝上行60公里,一直到海拔3000多米處,溝兩邊近10公里之內(nèi)的所有大樹均被伐沒,空留下一個個樹樁,一蓬蓬蒿草?!?/p>
1975年,著名林業(yè)學(xué)家、中國林業(yè)科學(xué)院院長吳中倫聽到關(guān)于九寨溝勝似人間仙境的傳聞,趕到九寨溝。他剛跑了幾條溝,眼淚就滴下來:“這樣奇美的自然景觀,世所罕見,必須好好保護起來?!薄拔胰ミ^十多個國家,沒有見過那樣好的風(fēng)景區(qū),你們不要再砍了?!彼拇ㄊ≌块T對老科學(xué)家的意見十分重視,馬上責(zé)成省林業(yè)廳行文南坪林業(yè)局:“九寨溝則查洼、日則沿溝200米以外才準(zhǔn)予采伐?!?/p>
雖然200米以外若都變成荒山禿嶺,九寨溝仍然不能幸存,但不管怎么說,四川省林業(yè)廳的行文為挽救九寨溝爭取到了時間。
3年又過去了,3年之中不知又砍倒了多少大樹。這種情況如果繼續(xù)下去,九寨溝遲早會像岷江沿線一樣,溝壑縱橫,寸草不生。
就在這個關(guān)鍵時刻,大熊貓救了九寨溝。沒有人能預(yù)計最后拯救九寨溝的竟然是熊貓。由于發(fā)現(xiàn)九寨溝有熊貓,國務(wù)院于1978年12月15日批復(fù)了國家林業(yè)總局《關(guān)于加強大熊貓保護、馴養(yǎng)工作的報告》,批準(zhǔn)建立九寨溝國家自然保護區(qū)。
九寨溝堪稱全球最美的風(fēng)景。美國著名地理學(xué)家烏林斯基見到九寨溝后激動不已:“九寨溝好似在另一個星球。她的神秘色彩,絢麗風(fēng)光,千里迢迢的里程都叫人有這樣的感覺——日內(nèi)瓦湖根本不能與她相提并論!”“九寨溝無法靠自身得到保護,還必須依托大熊貓來保護,這是不是有點價值倒置?”災(zāi)難還沒完,國家自然保護區(qū)只能保護九寨溝內(nèi)部地區(qū)而不能保護外圍地帶——這就像保護一個雞蛋,保護了蛋黃而不保護蛋殼蛋白一樣。溝內(nèi)的砍伐停止了,溝外的砍伐日益加劇。一直到1996年10月,記者還在披露“從阿壩州往外運送木材的大卡車從早到晚絡(luò)繹不絕。平均每輛卡車上裝有12至18根大樹干,每根直徑30厘米以上。樹種多為寒帶紅松和紅杉,每棵樹齡都在百年左右?!?/p>
九寨溝外圍徹底停止采伐是在1996年12月。其實,此時的九寨溝已是被廣大荒漠地帶包圍的綠洲了。
資料說,春秋時期四川森林覆蓋率達到80%,岷江流域更是高達95%。那時岷江沿線的崇山峻嶺中原始森林密布,湖、瀑、灘、流密集;天空百鳥飛翔,林中奔跑著斑斕猛虎、金錢豹、狗熊、梅花鹿、狐貍、狼、羚羊、羚?!菚r大概沒有誰跑幾百公里去看“九寨溝”,因為出門就是“九寨溝”。整個岷江沿線隨便哪一個山谷繞進去都是“九寨溝”!
從95%的森林覆蓋率到今天一些地方已成不毛之地,“天府之國”四川的生態(tài)環(huán)境經(jīng)歷過多少次破壞?內(nèi)戰(zhàn)、外戰(zhàn)、歷代皇帝建宮殿、移民墾荒……一直到“大躍進”“三線建設(shè)”“文化大革命”……
最大的破壞是人口激增。春秋時期整個四川才幾十萬人口,今天四川有近一億人口,僅老百姓口糧、住房、生活費用的壓力就差不多要把森林耗光了。
四川的山坡度大多達到五六十度,一旦伐掉原始森林,雨水把富含腐殖質(zhì)的土層沖刷走,只能生長次生林。若是次生林再被砍伐,殘余土層繼續(xù)被沖刷,導(dǎo)致山石完全裸露,就是石漠化或荒漠化了。石漠化能改變地區(qū)氣候。在太陽暴曬下石漠蒸騰上升的熱氣流能驅(qū)散雨云,結(jié)果濕潤陰涼的地區(qū)變得干旱少雨。原始森林消失不僅導(dǎo)致氣候干旱,也能造成洪災(zāi)。由于土層被沖走,泥沙淤積在江河中抬高了河床,稍大的暴雨就會導(dǎo)致洪水泛濫。石漠化或荒漠化使草木難以成活,這是某些地區(qū)退耕還林總不見林的原因。部分專家學(xué)者論證中國許多地區(qū)不適合種樹,只適合種草;更有學(xué)者論證在一些地區(qū)連種草也不適合,只能“退耕還荒”。論證多了,全忘掉了當(dāng)年這些地區(qū)有不少是適合植樹的,有一個時期還密布著原始森林!
“四川已經(jīng)沒有可以砍伐的森林了。”(1997年阿壩州林管局局長李恢斌語)這只是中國生態(tài)危機的一個縮影。中國的生態(tài)危機也不僅僅是森林危機。中國大中城市有400多個缺水,其中100多個嚴重缺水。由于過量抽水,北京地下水自1965年以來下降了59米,華北形成了面積達四五萬平方公里的大漏斗。專家驚呼:“這是比黃河斷流更嚴重的生態(tài)災(zāi)難?!弊钚陆y(tǒng)計顯示,中國沙漠化土地已達174萬平方公里,占國土面積的18.2%,沙化面積每年仍以三千多平方公里的速度擴展。
九寨溝歸來,突然搞清了一個困惑多年的問題:中國為什么少有環(huán)保局長搞腐???其實環(huán)保部門并不比其他部門少掌管資金。
這個問題的答案是這樣的,環(huán)保官員,由于從事的是環(huán)保工作,因而比一般人更了解中國國情。中國生態(tài)環(huán)境的嚴峻性叩擊著他們的良心,他們成了中國最有憂患意識的人,所謂“為什么我的眼里常含淚水?因為我對這土地愛得深沉……”我們常常聽說位置可以使人變壞——例如交通廳長這個位置很容易使人犯錯誤。其實位置也可以使人變好,例如環(huán)保局長。