15

電話鈴聲聽起來(lái)很奇怪，從十個(gè)汽車?yán)葌鱽?lái)，巨大的音量充滿整個(gè)車內(nèi)，飽滿而清晰。完全聽不到雜音，就像低沉的嗚嗚聲。

“現(xiàn)在開始別出聲?！迸量苏f(shuō)。

他往右邊靠，按下手機(jī)上的接聽鍵。

“喂？”

“晚安。”一個(gè)聲音答道，很緩慢、很小心、很機(jī)械化。

機(jī)器般的聲音，讓人不寒而栗。而且干擾程度很嚴(yán)重，所以如果不靠同一個(gè)電子裝備，絕對(duì)認(rèn)不出原本的聲音。這種商業(yè)化產(chǎn)品在間諜用品店里就能買到，李奇曾經(jīng)看過?？梢灾苯訆A在話筒上，一側(cè)是麥克風(fēng)，下面是電路板，再下面是個(gè)小小的喇叭。電池驅(qū)動(dòng)，有轉(zhuǎn)鈕可以調(diào)整聲音，從零到十，設(shè)定不同的參數(shù)。這部機(jī)器上的轉(zhuǎn)鈕一定是轉(zhuǎn)到了十一，高音部分完全消失，低音部分也很失真，砰砰聲就像心律不齊的心跳。每吸一次氣，就會(huì)產(chǎn)生從輕到重的階段變化，感覺就像在外層空間奔馳。有種金屬脈沖反復(fù)出現(xiàn)，很像一片厚重的鋼板遭到鐵錘敲打。音量調(diào)得很大，透過寶馬車的十個(gè)喇叭，聲音十分驚人，似乎直通向惡夢(mèng)的深處。

“我在跟誰(shuí)講話？”電話里的人在問。

“司機(jī)?！迸量苏f(shuō)，“帶錢來(lái)的人。”

“我要你的名字?！蹦锹曇粽f(shuō)道。

“我叫帕克?！?/p>

“和你在車上的人是誰(shuí)？”

“沒人跟我在車上?！迸量苏f(shuō)，“就我一個(gè)?！?/p>

“你在說(shuō)謊嗎？”

“我沒說(shuō)謊?！迸量苏f(shuō)。

李奇心想，電話另一頭也許裝了個(gè)測(cè)謊儀，也許跟變聲器一樣都是間諜用品店里買的裝置。塑料盒裝，綠燈跟紅燈，理論上應(yīng)該可以測(cè)出說(shuō)謊時(shí)伴隨的聲音壓力。李奇在腦中回想剛才帕克的回答，應(yīng)該可以通過檢驗(yàn)。那種東西是很粗糙的機(jī)器，三角洲部隊(duì)所受的訓(xùn)練絕對(duì)可以通過更高等級(jí)的測(cè)驗(yàn)，在麥迪遜大道零售店面買到的裝置應(yīng)該起不了作用。經(jīng)過一秒鐘后，很明顯那個(gè)盒子一定是亮綠燈，因?yàn)閻簤?mèng)聲繼續(xù)沉穩(wěn)地問：“你在哪里，帕克先生？”

“五十七街?！迸量苏f(shuō)，“向西走，準(zhǔn)備上西側(cè)公路。”

“你離我要的目標(biāo)很遙遠(yuǎn)?！?/p>

“你是誰(shuí)？”

“你知道我是誰(shuí)?！?/p>

“你要我去什么地方？”

“就走西側(cè)公路吧，一路往南?！?/p>

“給我點(diǎn)時(shí)間。”帕克說(shuō)，“現(xiàn)在交通很混亂?！?/p>

“你很擔(dān)心？”

“你覺得呢？”

“電話別掛?！蹦莻€(gè)聲音說(shuō)。

扭曲的呼吸聲充滿車內(nèi)，速度緩慢而低沉。李奇想，有耐心的家伙，掌控一切，發(fā)號(hào)施令，身在安全之地。他感覺車子在往前沖，然后向左轉(zhuǎn)，應(yīng)該是穿過信號(hào)燈，開上公路，他想著。小心點(diǎn)，帕克，要是今晚被警察攔下來(lái)，那就糟了。

“我已經(jīng)上了公路?！迸量苏f(shuō)，“往南前進(jìn)?！?/p>

“繼續(xù)走?！蹦莻€(gè)聲音說(shuō)，之后又恢復(fù)了呼吸聲。通話線路中有個(gè)聲音壓縮器，如果不是在變聲器里，就是在寶馬的音響里。呼吸聲一開始很平靜，然后慢慢地越來(lái)越大，直到聲音充滿李奇的耳朵。整輛車都是這種呼吸聲，感覺就像身在一個(gè)巨大的肺中。

呼吸聲停止了，那個(gè)聲音說(shuō)：“交通狀況如何？”

“紅燈很多?！迸量苏f(shuō)。

“繼續(xù)走?！?/p>

李奇努力在腦中把路線記下來(lái)，他知道五十七街到三十四街之間有很多紅綠燈，客運(yùn)總站、博物館、林肯隧道都在附近。

“我現(xiàn)在到了四十二街。”帕克說(shuō)。

李奇心想：你在跟我說(shuō)話嗎？還是跟他說(shuō)？

“繼續(xù)走。”那個(gè)聲音說(shuō)。

“萊恩太太好嗎？”帕克問。

“她很好?！?/p>

“我可以跟她講話嗎？”

“不行?！?/p>

“杰德也好嗎？”

“不必?fù)?dān)心，你只管專心開車?！?/p>

美國(guó)人，李奇想，很確定，雖然有變聲器干擾，可是母語(yǔ)的腔調(diào)讓他原形畢露。李奇聽過太多的外國(guó)腔，不過這個(gè)絕對(duì)不是。

“我現(xiàn)在到了杰菲斯塔中心?！迸量苏f(shuō)。

“繼續(xù)往前開就是?！蹦锹曇艋卮鸬馈?/p>

年紀(jì)較輕，李奇想，至少不算老。所有干擾與怪聲都來(lái)自電子回路，而不是因?yàn)槔匣?。不是個(gè)大塊頭，李奇想。低沉的聲音是人造的結(jié)果，聽得出聲音很輕快。胸腔不是很大，或者說(shuō)，可能是個(gè)聲音高亢的胖子。

“還要多遠(yuǎn)？”帕克問。

“你快沒油了嗎？”那個(gè)聲音說(shuō)。

“不是?！?/p>

“那你擔(dān)心什么？”

呼吸聲又回來(lái)了，緩慢沉穩(wěn)。還遠(yuǎn)得很，李奇想。

“快到二十四街了。”帕克說(shuō)。