何芳洲

說到災(zāi)民的吃，使我想起了以前有人發(fā)明過“不饑丸”，在報紙上好似還公開過“秘方”，可惜這位發(fā)明家，為什么不在第二次世界大戰(zhàn)時把這秘方貢獻給聯(lián)合國，大量制造，分發(fā)前線盟軍？

抽象與實際

吃飯、吃點心、吃雞、吃鴨、吃魚、吃肉，諸如此類，都是實際的吃，但“吃”字在中國文字中運用范圍甚廣。吃苦、吃教、吃生活、吃倒賬等等，都是抽象的吃，并非實際到口也。再引申其義，則受訓(xùn)斥曰“吃大菜”，失敗曰“吃癟”，堅強曰“吃斗”，不僅外國人對此種詞匯無從了解，即中國人亦大有“學(xué)到老，學(xué)不了”之感。大概一般中年人對于“吃”字，并無好感，從小當(dāng)學(xué)生學(xué)徒時，“吃手心”“吃生活”是家常便飯，稍長做伙計，做小公務(wù)員，“吃排頭”“吃大菜”又義不容辭，這些都非關(guān)口福，簡直是一部傷心史了。

大同小異

記得“吾的先生”胡適博士當(dāng)年授文化史時，解釋世界各民族文化有共同性，舉飲食為證曰：無論吃米、吃麥、吃飛禽走獸魚介，都不外動物說到災(zāi)民的吃，使我想起了以前有人發(fā)明過“不饑丸”，在報紙上好似還公開過“秘方”，可惜這位發(fā)明家，為什么不在第二次世界大戰(zhàn)時把這秘方貢獻給聯(lián)合國，大量制造，分發(fā)前線盟軍？炒什錦何芳洲植物，絕沒有吃石子、吃五金的民族，足證各民族文化都大同小異，小異大同。

人以吃傳

“李公什碎”“宮保雞”這類菜曾在海外出過風(fēng)頭，縱不算是我們外交上的光榮，也足稱國際佳話。《陸羽茶經(jīng)》《隨園食譜》是一般人都耳熟能詳?shù)拿~，可稱人以吃傳，倒不一定建立大功大業(yè)。據(jù)說上海四馬路某西菜社有“七小姐飯”，是附近一個“書寓”中的七小姐所發(fā)明，較諸“李公什碎”“宮保雞”之類，則后者是十足京朝派，而前者便充溢著海派氣息了。

一張菜單

在大都市里的人們，永遠(yuǎn)沒有機會嘗試下面這一張菜單：礱糠屑、榆樹皮、枯草湯、觀音粉，可是我告訴你，直到現(xiàn)在還有人在享受這一張菜單！

不饑丸

說到災(zāi)民的吃，使我想起了以前有人發(fā)明過“不饑丸”，在報紙上好似還公開過“秘方”，可惜這位發(fā)明家，為什么不在第二次世界大戰(zhàn)時把這秘方貢獻給聯(lián)合國，大量制造，分發(fā)前線盟軍？“Ration Type X，Made in China”（XX軍糧，中國制造）定可獲得聯(lián)合國勝利勛章無疑，真是錯過機會！

吃的祖師

孔子為萬世師表，即其一套吃的理論也大有可觀，歷千萬年而顛撲不破?！案畈徽皇场?、“不時不食”、“魚餒而肉敗不食”、“食不厭精，膾不厭細(xì)”，足證他老人家對于吃的基本態(tài)度。至于易牙之流，僅能講求調(diào)味，完全技術(shù)問題的末節(jié)，卑卑不足道了。因此孔子可稱吃的祖師，以中國菜肴之精美，最能代表五千年文化。據(jù)說，天下之樂事三：住洋房，吃中國菜，娶日本女子，而西洋菜不與焉！

孔子為萬世師表，即其一套吃的理論也大有可觀，歷千萬年而顛撲不破。（孔子圣跡圖，清代焦秉貞繪，描繪祭祀時的情景）

玉食萬方

專制時代，皇帝食萬方，所以食前方丈，每次陳列各種珍饌不下百余種。這倒并非全出臆說，有故宮御膳房菜單可證。但一人食量究屬有限，因此只有放在面前的幾樣菜尚可下箸，離得較遠(yuǎn)的便不堪問聞，這是當(dāng)時公開的秘密。光祿寺大夫靠此發(fā)財，玉食萬方實際也只是為他人造機會耳。

十方供養(yǎng)

與玉食萬方相反者，有出家人之受十方供養(yǎng)。像和尚尼姑之流，本身不事生計，靠信士護法們施舍，而美其名曰十方供養(yǎng)。其實和尚之流平日飲食簡陋，吃齋畢竟沒甚滋味，一定要做和尚官或和尚領(lǐng)袖，才能享受十方供養(yǎng)的利益。

專制時代，皇帝食萬方，所以食前方丈，每次陳列各種珍饌不下百余種。（清廷宴會圖，19世紀(jì)英國畫家托馬斯·阿羅姆繪）

新生活菜

在倡導(dǎo)新生活運動時期，為了表現(xiàn)出衣食住行的簡單樸實，于是各地負(fù)責(zé)推行新生活運動的機關(guān)便規(guī)定宴客不得超過八道菜，即六菜一湯一點心。菜館初有難色，后忽恍然大悟，發(fā)明如下一席菜：計一大拼盤（包括十樣菜），五道菜均用雙拼（計十樣菜），一砂鍋湯（包括整雞、整鴨、整塊火腿鮮肉），一道點心（計分四種花色，咸甜具備）?？傆嫈?shù)目，仍不超出六菜一湯一點心之范圍，聰明哉！此菜館商人，倘使參政，也可治大國若烹小鮮矣！

一個建議

擬請政府組織世界飲食考察團，其使命有二：（一）發(fā)揚我國固有文化；（二）考察各國科學(xué)吃法?？疾靾F應(yīng)網(wǎng)羅全國菜館賢達、老饕，并隨帶川幫、揚幫、蘇幫、粵幫、平津幫等各地名廚，以便到處當(dāng)場表演，為國爭光。此項考察，似較諸考察水利，考察實業(yè)，更切實而有效，決不會失敗。

進步與退步

文化越進步則分工越細(xì)，一切變得更復(fù)雜。但此一原則不適用于飲食。從前揚州鹽商最講究吃，肴饌之美，制作之精，使后世讀諸家筆記所載，亦不禁為之流涎三尺。近代以來，飲食一道，好似變得簡單了，尤以西菜為甚，這究竟不知是人類的進步還是退步？

從吃的工具看民性

北方人和西南各省人所用以吃的工具，粗花大碗，毛竹筷，像茶杯一般的酒杯，都有大刀闊斧的精神；江南人所用碗碟，率皆纖巧玲瓏；廣東人的食具卻非常華麗精致。此雖小道，可以象征各地方的民性。

雞零狗碎且談吃

夏伯

某油條店主有女很美，附近某校的學(xué)生，多呼她為“油條西施”。有一個學(xué)生很喜歡她的美貌，每日必往該店食油條喝開水。日久情生，等到寒假中某生返家度歲，開學(xué)返校，再到該店訪女，不意油條依然，人事已非，女蓋適人了。

米的造化

民以食為天，可見食比什么都重要，尤其是米，更是每天不可少的。當(dāng)今內(nèi)憂外患，民不聊生，遍地發(fā)生搶米風(fēng)潮，不圖勝利以后，反有這種現(xiàn)象，可見米的造化，確有不同，故作一諧歌以證之。

米字造化深，春耕與夏耘，粒粒皆辛苦，天物莫暴殄。米字功造化，暗藏八十八，壯者走險路，老者填滿壑。米字上下分，漲風(fēng)無止境，牛衣相對泣，乞食竟無門。米字四只角，窮人一路哭，囤戶心快樂，置田又置屋。米字加個圈，人民歡倒懸，遍地皆搶米，何日見豐年。米字沒彎勾，數(shù)萬買一斗，路有凍死骨，朱門酒肉臭。米字小當(dāng)頭，奸商運計謀，稱斤打折扣，量器墊紙頭。米字真可愛，天下吃飯難，縱有巧媳婦，難為無米炊。米字像小人，頭尖慣鉆營，打倒米蛀蟲，拯救饑餓群。米字稱八木，藜蒮甘茹苦，空有勝利名，苦盡甘不來。

長恨的“肉”

抗戰(zhàn)期間，在重慶的人，多數(shù)買不到“肉”，或能購得，不獨價昂，而且量少肉老，久煮不爛，因此憤恨非常，或人聞其事，作打油詩以寄恨。

不是朱門客，難沾酒肉風(fēng)，可憐人與肉，何日得相逢。未過屠門嚼，誰抽釜底薪，豈知難下箸，竟作看豬人。世事其難料，逢人欲斷腸，支薪猶有術(shù)，肉爛竟無方。不是吃肉樂，直是吃肉苦，勸君莫吃肉，還是吃豆腐。

蘇東坡有“無肉令人瘦，無竹令人俗，若要不瘦與不俗，除非頓頓筍炒肉”之詩，今讀之尤足令人垂涎，如與“有錢無肉不精神，有肉無錢瘦了人，待到錢來忙覓肉，只存豬肺與豬心”相比，更不知“肉”是怎樣可恨的了。

民以食為天，可見食比什么都重要，尤其是米，更是每天不可少的。（民國時期華北某城鎮(zhèn)的米鋪，為了區(qū)分不同種類的米，老板在每筐米上都標(biāo)上了古人名字）

油條西施

油條燒餅，為平民化食品。某油條店主有女很美，附近某校的學(xué)生，多呼她為“油條西施”。有一個學(xué)生很喜歡她的美貌，每日必往該店食油條喝開水。日久情生，等到寒假中某生返家度歲，開學(xué)返校，再到該店訪女，不意油條依然，人事已非，女蓋適人了。某生不勝悲感，乃題詩曰：“去年今日此門坐，人面油條相對搓，人面不知何處去，油條依舊下油鍋?！?/p>

酒店小景（獨幕?。?/p>

劇情說明：某客入一酒店。一個伙計拿出一碗酒，該店老板怕伙計摻水不多，故用隱語問之，被客識破，大怒，幸伙計告訴他，對面那家酒店所摻水更多，事始平息而去。

（幕后）一伙計捧酒一碗，給予來客。老板在內(nèi)問：“君子之交淡”如何？伙計笑答：“北方壬癸”已調(diào)和?？腿舜笈河绣X不買“金生麗”！伙計賠笑：對面“青山綠”更多。（幕急下）

食無“魚”

馮諼客孟嘗，不得意的時候，便有“食無魚”之嘆，可見魚是高貴的東西。在中國不產(chǎn)魚的地方，魚更為人所重視，每逢宴客，除了三牲之外，到最后還拿出一盆“魚”來。這種魚是木頭做的，加了佐料，遠(yuǎn)看便和真的一樣.主人拿了箸向客虛讓一下“請食魚”,客人是不會吃的，但很恭敬地答道：“留有余！留有余！”因為“有魚”與“有余”同音！留回下次吃吧。

留“醋”自吃

天下的女人，沒有不吃醋的，杜工部詩有“老健方知妒婦賢”之句，可見婦人吃醋，即是愛情專一，而不致使丈夫身體有污損。昔有某人納妾，他的妻子賦詩催妝，有詩云：“恭喜郎君又有她，儂今洗手不當(dāng)家，開門諸事都吩咐，柴米油鹽醬與茶?！?/p>

開門七件事，獨舉六樣，留著“醋”自家好吃，幽默之至。