采訪對象:丁玉寶,34歲,湖北襄樊??悼h方家溝人
人數(shù)總量:2萬左右(北京)
群體特征:各居民小區(qū)安裝塑鋼窗、封陽臺
月均收入:1300元左右
丁玉寶決定單干了,原因很簡單,公司給的錢太少。丁玉寶提出不干后,他所在的裝修公司沒挽留他,結清了他當月的工資,走人。也許正像公司老板所說的那樣,這活兒他不干,有的是人干。
于是,每天晨曦初露,安定門外北京人才交流中心門口又多了一個等活兒的身影。沒有文化、沒有專業(yè)技術,有的只是一身力氣,敲敲打打成為丁玉寶現(xiàn)在謀生的手段。與以前在公司干最不同的是,他每天一多半的時間是在等待中度過。
干了多半年,丁玉寶逐漸摸著了安裝塑鋼窗的門道:做散工也有淡、旺季。一般4~6月是淡季,在春節(jié)前的幾個月就會忙得不得了。畢竟他們最主要的活兒,還是在裝修工程完成后。他說,散工是不少裝修公司的“后盾”——一些裝修公司接了工程后,像安裝塑鋼窗以及封陽臺這樣的活兒都會轉包給他們干。
為招徠生意,像丁玉寶這樣的等候者會擺上“標志性”的工具。比如:有的安裝工會擺上一把鋸子或鏟子什么的。但這些工具也就是個“道具”,“真干活的時候都帶上電動工具,要提高效率嘛!”丁玉寶說,“像我這樣,把‘道具’簡化成一張紙板,主要是為了逃避城管的檢查,一張紙板,沒收了也就收去,當初決定干這個的時候,我一下打印了好幾張?!?/p>
“不在公司干后,我在北京人才交流中心附近租了房,每天早上六點多就出門等活兒,早起的鳥兒有食吃嘛!”丁玉寶快言快語地介紹起他的日常生活,“等到活兒,就跟雇主走,沒等到,就繼續(xù)等。快天黑的時候就收攤回家。中飯是媳婦做好了端過來,在路邊吃?!闭f起媳婦,他說,媳婦以前做家政,現(xiàn)在也不做了,有活兒的時候,媳婦會幫著他打打下手,干慣莊稼活兒的人,這敲敲打打的工作對于他媳婦來說,輕巧得很。
“一個月差不多有一半時間在這里等活兒?!倍∮駥氄f,“我們這些人喜歡用三天打魚兩天曬網(wǎng)來形容我們的工作狀態(tài)。雖然清苦,但還算自由。”
塑鋼窗安裝這一行如今競爭十分激烈。他說剛單干的時候,是在石景山附近租房子,在家附近等活兒上門的時候,接連被攆了好幾次,看他沒有去意,有幾個同行竟然要他交地段費,他們說那地段是他們包下了,要干這個,得經他們同意。無奈,丁玉寶只得搬離那里?,F(xiàn)在開工的這個地段,“工作環(huán)境”還不錯,大家互不干涉,有時候還會相互幫襯著。當然競爭還是在繼續(xù),能不能接到工,就得看運氣了。
說話間,一輛車子緩緩停下,丁玉寶等一群安裝工就一擁而上,戴著金絲邊眼睛的雇主環(huán)視了一圈兒,問了句:“有江蘇隊的嗎?”丁玉寶身邊的小矮個兒迅速將身份證遞到雇主面前,接下來,談價錢,大伙兒就都散了,之后,雇主拉上小矮個兒走了。
丁玉寶說:“不少雇主都喜歡找江蘇工人,因為他們的活兒做得細致,其實我們的活兒也不差,就是少了口碑,也就是沒有形成像‘江蘇隊’那樣的勞力品牌?!?/p>
自己單干,雖然少了公司的限制,錢也相對賺得多,但最讓丁玉寶揪心的是,因為沒有像工傷事故醫(yī)療保險等工作安全保證,有了活兒干,他們也是提心吊膽的,像他們做安裝塑鋼窗、封陽臺,大多是在高空作業(yè),一旦發(fā)生點危險,到時候就哭天天不靈,叫地地不應了。他看報紙上登著國外像他們這樣的工種,都有專門的機構可以爭取這些福利,而對于他們這些安裝工來說,這是發(fā)生意外后再去考慮的事情了。
丁玉寶聽這邊“老手”說,1993~1996年,曾經是封陽臺、安塑鋼窗“生意”最景氣的日子。那時,建筑、裝修的活兒都多。像他這樣的安裝工做一天,多的有300多元錢。大多數(shù)人都掙了些錢。會盤算的人轉行做起了小生意,不會盤算的人則將錢在麻將桌上輸?shù)袅?,現(xiàn)在依舊做著這行。丁玉寶說,現(xiàn)在北京房子一幢幢地起,他們這行還是有市場的。