到了這個(gè)時(shí)候,實(shí)際上已經(jīng)很清楚了。鄧小平看到的可能不是《“繼續(xù)革命”問題的探討》一文初稿,而是發(fā)表在《理論動態(tài)》第一期上的正式文章。但不管是哪一種情況,至少有一點(diǎn)可以肯定,鄧小平確實(shí)看過這篇文章,而且還表示贊同。
文章發(fā)表后,到底產(chǎn)生了什么樣的效果?用當(dāng)事人的話說,僅文章題目本身就使人感到“震驚”。在“文化大革命”中,甚至在“文化大革命”結(jié)束后一年多的時(shí)間里,“無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命的理論”一直被奉為經(jīng)典。就在《理論動態(tài)》第一期出版之前,華國鋒還在說:“毛主席為我們黨制定了一條清楚的、明確的、正確的馬克思列寧主義路線,這就是在無產(chǎn)階級專政下把社會主義革命繼續(xù)進(jìn)行到底的路線?!倍?,這是他在為學(xué)習(xí)《毛澤東選集》第五卷而寫的文章中所說的話。在當(dāng)時(shí),這個(gè)理論是不可懷疑的。在這樣的形勢下,《理論動態(tài)》居然發(fā)表文章要對這個(gè)理論進(jìn)行探討,這已經(jīng)是夠“大膽”的了。
不可否認(rèn),文章也有它無法克服的弱點(diǎn)。這就是,它沒有完全否定“無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命的理論”,甚至還肯定它是《毛澤東選集》第五卷“著重闡明的非常重要的思想”。但作者畢竟對其中的一些觀點(diǎn)提出了質(zhì)疑,這已經(jīng)是一個(gè)不小的進(jìn)步了。單從這一點(diǎn)來看,文章顯然觸及到了當(dāng)時(shí)一個(gè)最大的實(shí)際問題,不僅使人“耳目一新”,甚至“大吃一驚?!薄?〕
就在這時(shí)候,中央黨校開學(xué)了。吳江第一次給學(xué)員上的就是哲學(xué)課。之后,他又作了一個(gè)專題報(bào)告,著重講了兩條戰(zhàn)線斗爭的問題,提出要既反右,也反“左”。他解釋說,自50年代以來我們一直反右,不準(zhǔn)反“左”,認(rèn)為社會主義時(shí)期只有右的錯(cuò)誤而沒有“左”的錯(cuò)誤。結(jié)果,在相當(dāng)一部分人特別是年輕人的頭腦里,沒有“兩條戰(zhàn)線斗爭”的概念。中共十一大仍然如此,把林彪、“四人幫”的路線說成是極右或形“左”實(shí)右或假“左”真右。總之,人們不知道“左”為何物,談“左”成為最大的政治禁忌。
吳江在報(bào)告的第一部分講了“兩條路線”和“兩條戰(zhàn)線”的關(guān)系,在第二部分批判了“四人幫”的實(shí)用主義哲學(xué)。在這部分里,他講了判斷路線方針是非的標(biāo)準(zhǔn)問題。他說,按照馬克思列寧主義,證明路線的正確與否,即它是否具有客觀真理性,不是一個(gè)理論問題,而是“一個(gè)實(shí)踐問題,它不可能完全在理論范圍內(nèi)解決,而要從社會實(shí)踐的結(jié)果來證明,看它是否對發(fā)展生產(chǎn)力有利,是否為社會主義、為人民群眾帶來了實(shí)際利益?!币簿褪钦f,“實(shí)踐標(biāo)準(zhǔn)是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”。無論是林彪,還是“四人幫”,他們“把實(shí)踐標(biāo)準(zhǔn)踐踏得一錢不值,自己另立一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),就是權(quán)力標(biāo)準(zhǔn)?!闭l在臺上,誰有權(quán),誰就有正確路線。官越大,權(quán)力越大,路線的正確性也就越大,“這可以說是一種權(quán)力拜物教”。〔9〕后來,吳江把“兩條戰(zhàn)線”這一部分摘要發(fā)表在《理論動態(tài)》上。
10月7日,《人民日報(bào)》發(fā)表《把“四人幫”顛倒了的干部路線是非糾正過來》的文章,產(chǎn)生了不小的影響。10月12日,胡耀邦在《理論動態(tài)》組會議上說,這篇文章用馬列主義的觀點(diǎn)、毛澤東思想的觀點(diǎn),談了黨內(nèi)的一個(gè)重要問題,就是觸及了幾千萬人的問題。他鼓勵說,你們要敢于觸及實(shí)際問題,不要害怕,形勢畢竟不同了。
胡耀邦在創(chuàng)辦《理論動態(tài)》之初,就對辦刊方針提出了明確要求。他說,現(xiàn)在社會上有些刊物過于脫離實(shí)際,對現(xiàn)實(shí)問題不感興趣,特別是一些政治理論刊物,號稱是宣傳馬克思主義的刊物,實(shí)際上書卷氣很重。他表示,《理論動態(tài)》要“對現(xiàn)實(shí)問題發(fā)表意見”?!?0〕他還在一篇送審稿上寫了這樣一段話:“《理論動態(tài)》切不可繞開當(dāng)前全黨性的重大思想理論問題的矛盾走。如果繞開,質(zhì)量要立即降低?!薄?1〕
在當(dāng)時(shí)的情況下,胡耀邦提出的辦刊方針,體現(xiàn)了相當(dāng)大的理論勇氣。由于貫徹了這樣的辦刊方針,《理論動態(tài)》在撥亂反正中起到了帶頭作用。
《理論動態(tài)》第6期發(fā)表了《按勞分配是否必然產(chǎn)生資產(chǎn)階級分子問題的探討》一文,明確斷定:按勞分配是在社會主義公有制基礎(chǔ)上產(chǎn)生的,如果認(rèn)為按勞分配必然產(chǎn)生資產(chǎn)階級分子,不僅在理論上講不通,而且在實(shí)際生活中也不存在。文章實(shí)際上批駁了“文化大革命”以后還要進(jìn)行多次的理論依據(jù)。
胡耀邦調(diào)到中央組織部工作后,仍然沒有放下《理論動態(tài)》。臨走時(shí)還特意設(shè)立了一個(gè)“理論研究室”,將《理論動態(tài)》的編輯工作交給這個(gè)研究室,作為它的主要任務(wù)。
12月15日,《理論動態(tài)》第31期發(fā)表邵華澤的文章《文風(fēng)和認(rèn)識路線》,實(shí)際上提出了真理標(biāo)準(zhǔn)問題。邵華澤在文章中談了三個(gè)問題。第一,客觀事實(shí)是第一性的,還是人的主觀認(rèn)識是第一性的?他認(rèn)為,客觀事實(shí)是第一性的,認(rèn)識則是客觀存在的反映。注重客觀事實(shí),就是注重唯物論,這是馬克思主義文風(fēng)的起碼要求。既然事實(shí)是客觀存在的,那么,人們只能按照事實(shí)的本來面目去認(rèn)識它,而不能按照主觀的需要任意去解釋、利用。否則,“還有什么真理可言?”第二,用一般指導(dǎo)具體,還是用一般代替具體?對此,邵華澤在文章中寫道:認(rèn)識具體事物,不能離開一般原則的指導(dǎo)。但是,一般又不能代替具體?!叭绻詾橛辛艘话愕脑?、原則,就可以不費(fèi)力氣,不調(diào)查研究,那就必然陷入唯心主義?!钡谌?,檢驗(yàn)工作好壞、水平高低的標(biāo)準(zhǔn)是看實(shí)踐,還是看別的什么東西?由此看來,作者實(shí)際上已經(jīng)觸及到了真理的標(biāo)準(zhǔn)問題。他明確寫道:“真理標(biāo)準(zhǔn)只能是社會的實(shí)踐”。在“四人幫”橫行時(shí),一些常識性的問題都被他們搞亂了,必須一一糾正過來。邵華澤認(rèn)為,判斷一個(gè)干部能力強(qiáng)不強(qiáng),要看實(shí)踐,看他工作的實(shí)際效果,看他的行動是否給人民帶來了好處以及這種好處的大小。判斷一篇報(bào)道水平高不高,要看它是否深刻地反映了群眾的實(shí)踐,是否經(jīng)得起客觀實(shí)踐的檢驗(yàn)。絕不是抄馬列的詩句多就是水平高?!澳欠N看上去句句有本本根據(jù),可一點(diǎn)也不解決實(shí)際問題的文件、報(bào)告、文章,有什么水平?”應(yīng)該“丟到廢紙簍里去”。1978年1月9日,《人民日報(bào)》轉(zhuǎn)載了這篇文章。
12月25日,《理論動態(tài)》以《無產(chǎn)階級革命導(dǎo)師反對對自己的不科學(xué)評價(jià)》為題,編發(fā)了馬克思、恩格斯、列寧、斯大林和毛澤東的幾條語錄,還加了編者按。這一期《理論動態(tài)》發(fā)出后,在外界引起強(qiáng)烈反響。有人叫好,但也招來質(zhì)疑。據(jù)當(dāng)事人回憶,有人簡直就是“憤怒”,氣勢洶洶地責(zé)問《理論動態(tài)》究竟“要干什么?”把矛頭“對準(zhǔn)誰?”〔12〕
隨著1978年新年的臨近,胡耀邦讓《理論動態(tài)》組的同志寫一篇題為《以怎樣的精神狀態(tài)跨進(jìn)新的一年》的文章,以迎接新年的到來。12月30日,第34期《理論動態(tài)》發(fā)表了這篇文章?!度嗣袢請?bào)》社的人看到這篇文章后,決定轉(zhuǎn)載,就打電話給《理論動態(tài)》組,還詢問起署名的事。胡耀邦得知后,考慮到報(bào)紙既然能以評論員的名義發(fā)表文章,《理論動態(tài)》也可以有自己的“特約評論員”。于是,動態(tài)組的同志打電話將此事告訴了《人民日報(bào)》社。但不知道什么原因,《人民日報(bào)》在1月2日轉(zhuǎn)載這篇文章時(shí)用的是“岳平”的名字。據(jù)推測,這個(gè)名字就是“特約評論員”的縮寫。此后,“岳平”也就成了《理論動態(tài)》的一個(gè)筆名。
1月31日,胡耀邦在中央組織部的秘書打來電話說,華國鋒說這篇文章寫得好。還說“新時(shí)期,新任務(wù),新要求,多謀善斷,提法很好?!贝藭r(shí),全國人民代表大會即將召開,華國鋒還讓《政府工作報(bào)告》起草組參考這篇文章。據(jù)說,12月30日出版的《理論動態(tài)》于當(dāng)天送到華國鋒手里,他看了后很欣賞。還問《政府工作報(bào)告》起草的人,是否看過這期《理論動態(tài)》?認(rèn)為第34期的文章寫得很好,觀點(diǎn)也不錯(cuò)。他還稱贊說,文章中提到的“多謀善斷”非常重要,現(xiàn)在面臨著一個(gè)重新學(xué)習(xí)的問題,怎樣學(xué)習(xí),就是要“多謀善斷”。他讓起草組認(rèn)真看一看,好好學(xué)一學(xué)?!?3〕