第五章

“孩子，最后吻吻你可憐的媽媽吧”

我得承認，世界始終對我十分寵愛，將種種饋禮呈現(xiàn)在我的面前。我的生性快活無憂，更覺得生活豐富有趣。然而，我的心靈此刻即將踏上嶄新的旅途，天主要考驗我，使我經(jīng)受烈火的歷練，嘗盡痛苦的滋味，然后潔凈身心，將自己奉獻給他。春天的鮮花必須先在冰雪中綻放出花蕾，才能在陽光的拂煦下歡快地盛開。在天主面前，我只是一朵野地的小白花，當然得經(jīng)受冬日嚴寒的考驗。

我回想起親愛的媽媽，她生病時的情景令我心酸不已。我清楚地記得，當她蒙主呼召而去的時候，瑟琳和我站在她的床前，感到孤單無助，就如流放外地的少年囚犯。幸好樂蕾茲太太好心，每天早上都將我們接走，我們白天便跟隨在她身邊。有一次，我們還來不及祈禱，就匆匆離開她家?；丶乙院?，瑟琳向我輕聲耳語：“我們應該告訴她我們沒有祈禱嗎？”

我點點頭。瑟琳就很羞愧地告訴了樂蕾茲太太。樂蕾茲太太隨和地答道：“沒關(guān)系，你們現(xiàn)在祈禱吧?！彼f完就走了。我們姐妹倆被獨自落在空蕩蕩的大屋子里，瑟琳望著我，我們不約而同地想：“如果媽媽還活著，她絕不會這樣。她每次都會等我們祈禱完后才肯離開。”和別的孩子游戲時，我們心里也始終想著媽媽。我還清楚地記得，有一次，瑟琳得到一個鮮美的蜜桃。她在我耳邊低聲說道：“我們不要吃，我要拿去給媽媽吃?！笨蓱z的媽媽當時病得太重，已經(jīng)不能品嘗這地上的果實了；但她將在天主的葡萄園里，品嘗更美味的果實，天國的榮光將永遠地照耀在她身上。天主在最后的晚餐中，曾經(jīng)許諾我們，我們將來都會在圣父與圣子的王國里共聚歡宴。我至今仍然記得那難忘的臨終膏油禮，回想起來時也忍不住落淚。我依稀記得，我們五姐妹按年齡的長幼，在那里跪成一排。我跪在瑟琳身邊，可憐的爸爸也跪著啜泣不止。

媽媽去世的當天，也許是次日，爸爸將我緊緊地抱在臂彎中，說：“來，孩子，最后來吻吻你可憐的媽媽吧。”我并沒有放聲大哭，只是默不做聲地將嘴唇緊貼在媽媽的額前。我的感情過于深沉，不愿在很多人面前表現(xiàn)出來。我只在寂靜中默默地看著，聽著，沒有受到任何人的擾亂。當時，大人們竭力設(shè)法，故意不讓我看到很多情形，但我還是看到了。比如，當我看到一口大棺材之時，我站在那里，呆呆地望著它，很久才回過神來；我以前從未看到過它，但我完全知道它意味著什么。媽媽的身軀怎么變得那么短小了呢？我想看到整個棺材的長度，于是踮起腳，伸長脖子，眼巴巴地望過來。我記得當時恨透了它的長度。15年后，我又看到了一口棺木，那是珍尼薇院長姆姆的。這口棺木和媽媽的那口長度相仿，不禁勾起了我童年的回憶。往事陣陣涌上心頭，我又依稀變成那個孩提時代的小德蘭。不過，現(xiàn)在我已經(jīng)長大了，那口棺材也不再顯得那么可怕。當我抬起頭來的時候，我不是注視那棺材，而是揣想著：珍妮薇姆姆已經(jīng)滿懷喜悅，進入天堂的榮耀之中。所有的苦難已經(jīng)完結(jié)，重軛從她的肩頭脫落，她靈魂中的冬日嚴寒從此一去不返。

在教堂中為媽媽舉行安魂彌撒的那天，天主有意要我在地上挑選個新媽媽。當時，我們五姐妹都站在那里，互相望著，滿懷悲傷。露易絲看到瑟琳和我的神情之后，忍不住說道：“可憐的小乖乖，現(xiàn)在你們沒有媽媽了?！鄙論涞酱蠼悻斃麘阎姓f：“你就做我的媽媽吧。”我向來喜歡模仿她的動作，但是，親愛的姆姆，這次我卻轉(zhuǎn)向你，撲到你懷中，哭著說：“我的媽媽就是寶琳姐姐?！?/p>