2

第二天，美枝子給我拿來三萬日元的購物禮券作為謝禮。我不想收，但推來推去太麻煩，還是收下了。下班以后，我特意乘坐總武線去了一趟千葉①那邊，把那封信寄了出去。這件事我也告訴了美枝子。

美枝子走后大概過了兩個(gè)小時(shí)，晚上十點(diǎn)左右，電話鈴響了。是村井佑次打來的。距他上次來我家對(duì)我動(dòng)粗已經(jīng)過去一段時(shí)間了，但我心里的陰影仍然沒有褪去。

不過，村井好像已經(jīng)把那件事忘得一干二凈了。他還是那副無精打采不耐煩的腔調(diào)，若無其事地跟我搭話，連一句道歉都沒有說。不過措詞上倒是比較正經(jīng)。我也就沒再抱怨他這么晚還打電話。

“那個(gè)，你上次不是問我一件事嘛?！贝寰f，“我聽說馬場下町一戶人家的女主人下落不明?！?/p>

“那件事已經(jīng)解決了?！蔽艺f。

“??？解決了？”

“就是解決了。我朋友已經(jīng)知道是怎么回事了。”

“什么，已經(jīng)知道了呀?！?/p>

“那戶人家的男主人叫須賀野民男，對(duì)吧？”

“須賀野……對(duì)對(duì)，就是這個(gè)名字。據(jù)說這事已經(jīng)過去一周多了?！?/p>

“發(fā)生在五月二十四日，對(duì)吧？”

“沒錯(cuò)沒錯(cuò)，就是那天?！?/p>

總之，村井對(duì)這件事也不甚了解。我還希望能從他那里得到一些我不知道的信息，結(jié)果這個(gè)期待也落空了。

“謝謝，麻煩你了。”

我說完就準(zhǔn)備掛電話了，這時(shí)村井又絮絮叨叨地開始糾纏不清。

“那個(gè)，上次的事對(duì)不起。我知道錯(cuò)了?！?/p>

“哦?！蔽艺f。

“所以吧，要是可以的話我們能不能再見個(gè)面……上次咱們倆都沒好好說說話。”

我立刻感到一陣惡寒從腳腕處竄上來。

“啊，當(dāng)然，不去你家也行。你下班回來的時(shí)候，咱們在外面找個(gè)咖啡館見面就行，求求你了。那天之后我這里發(fā)生了好多事，特想找你聊聊?！?/p>

“不行。實(shí)在不好意思，我最近很忙?！蔽乙豢诨亟^。

“是嗎，這樣啊……我以后決不會(huì)對(duì)你做上次那種事了?！?/p>

“不行就是不行，不好意思，我要睡了，掛了啊。”

“切，你每次都是這樣，只會(huì)在遇到麻煩的時(shí)候利用別人?！?/p>

我沒理他，直接掛斷電話，手在話筒上放了一會(huì)兒。每次和這個(gè)男人打過交道都讓人心情很壞。那之后又過了三天，一個(gè)下雨的夜晚，我吃完晚飯正在打掃衛(wèi)生，突然聽到有人按門鈴。

這個(gè)時(shí)間誰會(huì)來呢？我從門上的貓眼往外看，看到兩把黑傘，傘底下的兩個(gè)人一個(gè)梳著中分，一個(gè)是四方臉，都是矮矮胖胖的身材。一個(gè)比較年輕，另一個(gè)已到中年。中年的那位戴著眼鏡。

他們的大衣里面都穿著筆挺的西裝，所以我猜測也許是推銷員之類的。

“請(qǐng)問您找誰？”我問。心里已經(jīng)準(zhǔn)備好若是推銷員就立刻開口婉拒。

站在前面的年輕男人趕緊把手伸進(jìn)西服內(nèi)袋，掏出一個(gè)像記事本一樣的東西，貼在貓眼上。

“我們是警察。”他輕描淡寫地說。

我嚇壞了！我很想回應(yīng)，卻一個(gè)字也說不出來。感覺手指尖和腳趾尖刷地一下變得冰涼。我花了好大的力氣才克制住想跑到廚房躲起來的沖動(dòng)。

外面?zhèn)鱽砬瞄T聲，然后是說話聲：“請(qǐng)開一下門?！?/p>

為什么會(huì)這樣？為什么警察會(huì)找到這里？

又傳來敲門聲。

他們不按門鈴，是因?yàn)橹浪麄兒臀抑桓糁簧缺”〉拈T板吧。

不開門是不行了，那要不要鎖上鏈子鎖呢？我猶豫了半天，最后還是打開了門，也沒鎖鏈子鎖。

兩個(gè)人已經(jīng)把傘收起來了。其中戴著黑框眼鏡、看起來五十歲出頭的男人問我：

“你是岡江小姐吧？”

他的語氣居然聽起來很隨意。

“是的?！蔽矣袣鉄o力地說。

“我們是戶冢署的警察。事實(shí)上我們現(xiàn)在正在調(diào)查高田馬場須賀野良江太太的失蹤事件。”警察說。

果然如此，我想。我無力地垂下肩膀，好像我就是他們要找的犯人一樣。

警察從大衣內(nèi)袋里掏出一個(gè)白色的信封。在玄關(guān)的熒光燈下可以清楚地看到這個(gè)信封已經(jīng)皺皺巴巴的了。

“這封匿名信是你寫的吧？”

警察把那個(gè)信封立到我眼前，正是我寄出的那封信。信封上紅色的郵戳是那么醒目，讓我羞愧難當(dāng)。故意寫得歪歪扭扭的收信地址也讓我感覺十分丟臉。

我像遭到電擊一樣，全身麻木，什么也答不出來，只是傻愣愣地站在原地。

“這是你寄的吧？”警察又問了一遍。

我恍恍惚惚地抬起臉，慢慢點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“你們怎么知道是我寫的？”我?guī)缀跻蕹鰜砹恕?/p>

那個(gè)中年警察聽到我的問題，快活地笑了。

“哈哈哈，因?yàn)槲覀兙褪歉蛇@一行的呀。”

我呆滯地聽著他說話，眼睛一直望著他們背后的蒙蒙雨霧。

“這個(gè)信紙和信封是在哪個(gè)文具店買的，我們也能查到?！?/p>

??！原來警察這么厲害！我心想。這樣的話犯人也很快就能抓到了吧。那為什么警察還要特意來找我呢。我明明已經(jīng)把知道的全寫在信上了。

“請(qǐng)問……為什么要特意找到我呢？是有什么要問嗎？可是我已經(jīng)把我知道的所有情況都寫在信里了?！蔽乙贿呎f，一邊看著我寄出的信又被警察胡亂塞回到大衣內(nèi)袋里。

“是的，不過因?yàn)槟涿挪荒茏鳛樽C據(jù)，所以必須要找你當(dāng)面確認(rèn)情況?？赡芤ū容^長的時(shí)間，為了你著想，我們想今天完成調(diào)查，你看怎么樣？這樣站著說話我們是無所謂，但鄰居們都會(huì)看見的?！?/p>

我把門開大，無奈地說：“請(qǐng)進(jìn)來吧。”