“我不知道怎么寫，你教我吧?！?/p>

“那首先寫拜啟，致調(diào)查須賀野民男之妻須賀野良江失蹤事件的諸位刑警，我是……”

“你先等會兒！那個……你說須賀野民男之妻須賀野良江……為什么我非要連他家女主人的名字都知道呢？”

“啊，對了，是挺奇怪的。”

“是很奇怪。因為你哥哥和我根本就不認識啊?！?/p>

“對啊，你說得沒錯?！泵乐ψ映烈鞯?。

“可你是電話推銷員啊，電話簿上不是都寫著名字嗎？”

“那上面只寫著丈夫的名字吧？”我說。

“這樣啊……那就別寫名字了，只寫電話號碼吧。”

“這樣可以?！?/p>

“日期要先寫上。五月二十四日星期五那天，我撥打了（二二○）一○九二這個電話，當(dāng)時是晚上十一點……”

“稍、稍等一下，這張紙怎么辦？”

“撕了吧。”

美枝子說著一把撕下我寫錯的那張信紙，使勁揉成一團。

“還要寫拜啟嗎？”

“寫呀?！?/p>

我緊張地握著筆，一邊暗暗提醒自己要注意與平日筆跡有所區(qū)別，一邊按照美枝子的指示一筆一畫地寫著。

“晚上十一點三十八分，我聽到了須賀野太太的聲音，我聽見她說了如下的內(nèi)容?！?/p>

“晚上十一點三十八分……等一下，不一定是你哥的老婆吧？我只聽見女人的聲音?！?/p>

“但是，除了她之外，不會有其他女人那個時間還待在我哥家?！?/p>

“也是，那我就不寫一個女人的聲音了……”

“不用寫了，不用寫了，就寫須賀野太太就行了。反正也沒有其他人了?！?/p>

美枝子無論如何也要證明他哥哥的清白。我雖然稍微有點兒抵觸情緒，但又覺得她說得沒錯，不會有其他女人了，所以還是照著她說的寫了。

“……因此，我在這里證明須賀野民男的清白。這么寫就可以了吧？”

“嗯……等一下?！蔽矣忠淮谓型?，“我應(yīng)該不知道那個時間你哥正和朋友在店里喝酒吧?！?/p>

“沒事，你就說你看報紙知道的。”

“??？都登出來了？”

“登出來了。不過篇幅特別小?！?/p>

“哪個報紙？”

我本以為自己已經(jīng)看了絕大部分報紙，卻仍然沒找到任何關(guān)于這起事件的報道。

“S報?！?/p>

美枝子說了一個我沒讀過的報紙。

“嗯，那我就這么寫了?！?/p>

“寫吧寫吧?！甭犃宋业脑?，美枝子又立刻附和。

這封信寫得非常艱難，不過最終還是寫完了。美枝子說想喝茶，我也想喝，于是我走到料理臺那里沏茶。

我們一邊喝著紅茶，一邊吃美枝子帶來的點心。

“明天你找個地方用快遞給寄出去吧，寄到警局。其實我想讓你現(xiàn)在就去寄，但是這樣警察從郵戳就能馬上知道是從這一帶寄出去的，對吧？所以你還是找個合適的地方寄吧。給，這是寄快遞的錢?！?/p>

美枝子說著拿出五百日元交給我。