美國全國廣播公司一個(gè)叫“深夜秀”的電視節(jié)目中,主持人杰·雷諾(JayLeno)每天都要說幾個(gè)關(guān)于總統(tǒng)的笑話。這些笑話是這位脫口秀主持人最受歡迎的地方。而且這還不只是這位主持人的專利,他的競爭者們每天也都在節(jié)目里調(diào)侃總統(tǒng)。
事實(shí)上,在美國的脫口秀圈子里混,如果不會(huì)講總統(tǒng)的笑話,就跟喬布斯使用windows操作系統(tǒng)一樣,是一件怪異的事情。
從這個(gè)例子我們可以看出,美國總統(tǒng)——世界上最有權(quán)力的人物之一,不僅沒有架子,甚至自己也樂于被別人調(diào)侃。不拘小節(jié),是很多大人物的特色,而幽默和自嘲,則為其錦上添花。有了這些軼事,名人不再遙遠(yuǎn),甚至親切得像鄰居。
俞敏洪也是如此。在新東方,大家親切地叫他“老俞”;在新東方,大家都喜歡拿他開玩笑;在新東方,他的段子傳得比感冒病毒還要快。
參加過新東方英語培訓(xùn)課程的學(xué)員,大概都聽老師們講過俞敏洪的段子。每個(gè)在新東方任教的老師都人手?jǐn)?shù)段,新東方的學(xué)生沒有人不知道老俞的糗事。老俞的軼事成為新東方必不可少的一道風(fēng)景。
流傳最廣的,是老俞的電線桿情結(jié)。當(dāng)年新東方起步的時(shí)候,老俞每天提著玉米糊在電線桿上刷廣告,那段艱苦的日子如今傳為美談。據(jù)說有一次市容改造,規(guī)劃要把北京新東方學(xué)校前面的兩根電線桿拆了。老俞知道后急了,硬是不讓拆。這兩根電線桿是自己共患難的好朋友,怎么舍得?最后終于用7萬塊錢搞定。
其實(shí),每個(gè)人生命里最刻骨銘心的記憶,不一定是“洞房花燭夜,金榜題名時(shí)”,反而可能是那些為了追逐自己的夢想而艱難前進(jìn),在泥濘的路上留下的一串串足跡。
對于俞敏洪來說,在十多年前每天騎著自行車在寒冷的冬日里貼廣告的日子里,最親近自己、陪伴自己的,正是那一根根沉默著的電線桿。如今功成名就,而那些電線桿仿佛還在默默地訴說著當(dāng)年的苦難與艱辛。它們是俞敏洪的人生從凄涼到輝煌、從絕望到希望的見證,無怪乎俞敏洪對電線桿有著特殊的情結(jié)。
新東方的老師都知道老俞最差的就是數(shù)學(xué),大家都認(rèn)為這個(gè)老板肯定很好蒙。新東方剛起步的時(shí)候,第一天進(jìn)賬100塊錢,老俞特地把兩個(gè)老師叫到家里來發(fā)工資,指著他們說:“你,四十;你,四十;剩下都是我的,以后都這么分?!眱蓚€(gè)老師高興壞了,心想這個(gè)老板這么傻,以后日子有指望了。還沒高興完,新東方第二天賺了1000塊錢,老俞又把兩個(gè)老師叫到家里發(fā)工資。老師興高采烈地來了,老俞指著他們說:“你,四十;你,四十;剩下都是我的,以后都這么分?!?
老俞的鈔票都是用麻袋裝的,特別有氣勢。每月發(fā)工資那天,老俞就扛一麻袋鈔票到公司,在辦公桌上堆得高高的,像小山似的,活像黑社會(huì)做完大買賣要分贓的樣子。
羅永浩在上課的時(shí)候也說過,自己還沒“淪為”新東方教師的時(shí)候,也曾經(jīng)是個(gè)小學(xué)員,和眾多求知心切的孩子們一樣,勤勤懇懇地讀書,對老俞充滿崇拜之情:
“當(dāng)年我上住宿班的時(shí)候,老俞還不像現(xiàn)在這么忙,每期都上山給學(xué)員做一次動(dòng)員演講。那時(shí)老俞在我們心中就是神啊。有一天聽說晚上老俞要來做演講,于是我們都早早跑到演講處集合。老俞吃過飯來了,拿起話筒,什么都沒說呢,就是一個(gè)響亮的飽嗝,要多不合時(shí)宜,就有多不合時(shí)宜。我們當(dāng)時(shí)都傻了,互相看了看,臉上卻都洋溢著幸?!嗝雌揭捉说娘栢冒。 ?
在中央電視臺(tái)經(jīng)濟(jì)頻道《贏在中國》決賽的節(jié)目現(xiàn)場,俞敏洪作為嘉賓出席。俞敏洪的點(diǎn)評一如既往地平實(shí)。他說可以欣賞某位選手的果敢和氣魄,主要是因?yàn)樽约禾橙?,引來現(xiàn)場觀眾的熱烈掌聲。這是對平民化而且很具親和力的俞敏洪的肯定和欣賞。
從山窮水盡里殺出一條血路,在柳暗花明里找到方向,當(dāng)年的千難萬苦,如今說出來也不怎么壯烈,只是淡淡一笑?!皠ΠV刀狂世紛云,今將衣缽卸雙肩。”這一種坦然與豁達(dá)的胸懷,也只有曾經(jīng)從絕望中振作、在失敗中奮起的人才能擁有。因?yàn)樵谒麄兛磥?,苦難是一筆財(cái)富。