讀了約翰福音后,蔣夢(mèng)麟開(kāi)始了解基督教所宣揚(yáng)的愛(ài)的意義。蔣夢(mèng)麟認(rèn)為,如果撇開(kāi)基督教的教義和教會(huì)不談,這種“愛(ài)敵如己”的哲學(xué)實(shí)在是人類的最高理想。如果一個(gè)人真能愛(ài)敵如己,那么世界上也就不會(huì)再有敵人,再有戰(zhàn)爭(zhēng),再有毀滅了。
“你們能夠做到愛(ài)你的敵人嗎?”教授向全班同學(xué)發(fā)問(wèn),沒(méi)有人回答。
“我不能夠?!币恢毕裥」芬粯蛹馄鸲渲B聽(tīng)別人討論的蔣夢(mèng)麟終于開(kāi)口說(shuō)話了。
“你不能夠?”教授笑著反問(wèn)。
接著,蔣夢(mèng)麟引述了孔子所說(shuō)的“以直抱怨,以德報(bào)德”之類的話作答。教授聽(tīng)了之后插話說(shuō):“這也很有道理,是不是?”同學(xué)們并沒(méi)有愿意回應(yīng)。下課后,一位年輕的美國(guó)男同學(xué)走過(guò)來(lái)拍拍蔣夢(mèng)麟的肩膀說(shuō):“愛(ài)敵如己,吹牛!是不是?”
讀了奧里留士的著作后,蔣夢(mèng)麟認(rèn)為他的言論很像中國(guó)宋代思想家。奧里留士沉思默想的結(jié)果,發(fā)現(xiàn)理智是一切行為的準(zhǔn)則。蔣夢(mèng)麟認(rèn)為,如果把奧里留士的著述翻譯成中文,并把他與宋儒相提并論,很可能使人真?zhèn)坞y辨。
面對(duì)歐美思想與文明,蔣夢(mèng)麟總喜歡用中國(guó)的尺度來(lái)衡量。這就是從已知到未知的辦法。根據(jù)過(guò)去的經(jīng)驗(yàn),利用過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)獲取新經(jīng)驗(yàn)也就是獲得新知識(shí)的正途。譬如說(shuō),如果一個(gè)小孩從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)飛機(jī),我們可以解釋給他聽(tīng):飛機(jī)像一只飛鳥(niǎo),也像一只長(zhǎng)著翅膀的船,這樣,小孩就應(yīng)該能夠理解飛機(jī)是怎么一回事。如果一個(gè)小孩根本沒(méi)有見(jiàn)過(guò)鳥(niǎo)或船,使他了解飛機(jī)可就不容易了。所以蔣夢(mèng)麟認(rèn)為,一個(gè)中國(guó)學(xué)生如果要了解西方文明,也只能根據(jù)他對(duì)本國(guó)文化的了解。他對(duì)本國(guó)文化的了解愈深,對(duì)西方文化的了解便愈易。根據(jù)這個(gè)推理,蔣夢(mèng)麟覺(jué)得自己在國(guó)內(nèi)求學(xué)時(shí),常常為讀經(jīng)史子集而徹夜不眠,這種苦功總算沒(méi)有完全白費(fèi),他現(xiàn)在之所以能夠在美國(guó)教授的啟發(fā)下很容易理解西方思想和文化,能夠很容易地吸收、消化這些西方思想,完全是當(dāng)年在國(guó)內(nèi)刻苦學(xué)習(xí)中國(guó)文化的結(jié)果。蔣夢(mèng)麟由此建立了學(xué)習(xí)的信心,甚至由此確定了自己未來(lái)的職業(yè)定位,那就是找出中國(guó)究竟缺少什么,然后再向西方吸收中國(guó)所需要的東西。這個(gè)觀念的確立,是蔣夢(mèng)麟留學(xué)生涯的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn),從此他的自信心大增,減少了羞怯,目標(biāo)明確,前途也就顯得更為光明。
目標(biāo)明確,信心大增,使蔣夢(mèng)麟對(duì)學(xué)問(wèn)更有如饑似渴的激情。他選修的課程非常廣泛,包括上古史、英國(guó)史、哲學(xué)史、政治學(xué),甚至譯成英文的俄國(guó)文學(xué)也使蔣夢(mèng)麟如醉如癡。托爾斯泰的作品使他愛(ài)不釋手,尤其是《安娜·卡列妮娜》和《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》。
課堂之外,蔣夢(mèng)麟?yún)⒓舆^(guò)許多著名學(xué)者和政治家的公開(kāi)演講會(huì),聽(tīng)過(guò)桑太耶那、泰戈?duì)?、大衛(wèi)、斯坦、約登、威爾遜(當(dāng)時(shí)是普林斯頓大學(xué)校長(zhǎng))等學(xué)者以及美國(guó)現(xiàn)任總統(tǒng)塔虎脫(Taft, William Howard,1909~1913年在任)和卸任總統(tǒng)老羅斯福(西奧多·羅斯福,Theodore Roosevelt,1901~1909在任)等政治家的公開(kāi)演講。這些演講極大開(kāi)闊了蔣夢(mèng)麟的視野,使他對(duì)科學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)、政治和哲學(xué)等眾多學(xué)科建立濃厚的興趣。
西方學(xué)術(shù)訓(xùn)練使蔣夢(mèng)麟的認(rèn)識(shí)獲得空前提升,尤其是他處處進(jìn)行中西對(duì)比,使他較一般中國(guó)留學(xué)生更清楚地看到中國(guó)文明的長(zhǎng)處和短處。他認(rèn)為,中國(guó)傳統(tǒng)的教育理論和教育制度可能過(guò)于褊狹,但是在這種教育的范圍之內(nèi)也包羅萬(wàn)象,有如百科全書(shū),這種表面褊狹的教育,事實(shí)上恰是廣泛知識(shí)的基礎(chǔ)。蔣夢(mèng)麟個(gè)人對(duì)知識(shí)的興趣很廣泛可能就是中國(guó)傳統(tǒng)思想訓(xùn)練的結(jié)果。中國(guó)古書(shū)包括各方面的知識(shí),例如歷史、哲學(xué)、文學(xué)、政治經(jīng)濟(jì)、典章制度、軍事外交等,事實(shí)上決不褊狹。古書(shū)之外,學(xué)生還接受農(nóng)業(yè)、灌溉、天文、數(shù)學(xué)等實(shí)用科學(xué)的知識(shí),可見(jiàn)中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)者絕非褊狹的專門家,相反,他們具有學(xué)問(wèn)的廣泛基礎(chǔ),其知識(shí)構(gòu)成可能遠(yuǎn)比西方學(xué)者的知識(shí)范圍要廣泛得多。優(yōu)秀的中國(guó)學(xué)者一定是上知天文,下通地理的百科全書(shū)式的學(xué)者,卻不像西方學(xué)術(shù)分科之后的專門家只能討論自己研究過(guò)的那個(gè)一畝三分地。只是中國(guó)學(xué)者對(duì)知識(shí)的追求幾乎始終限于書(shū)本,而在這一點(diǎn)上,西方學(xué)者則與中國(guó)學(xué)者明顯不同。所以,中國(guó)學(xué)者如果能夠克服局限于書(shū)本的狹隘毛病,那么憑借中國(guó)人的學(xué)術(shù)積累一定能夠取得更多成就。