《家》是巴金（1905-2005）著名的自傳三部曲中的第一部，在英譯本中通常被翻譯成 Family，但是在中國讀者的心中，它既是一個數(shù)代同堂的大家庭的故事，也是指所有在這里出生、生活、工作、奮斗、追求、去世以至于被敬奉的家庭成員，還是指所有這一切發(fā)生的建筑結構。除此以外，“家”這個詞還包含發(fā)生在家庭內外的各種社會事件，經濟事件和政治事件相互影響的方式。在傳統(tǒng)的中國社會里，家、家居和家庭以及它們所涉及的所有方面都緊密地交織在一起。

盡管在中國人的心目中，房屋中若沒有家庭存在，便沒有任何目的和意義。

然而，不管房屋是簡單的還是復雜的 ,它都是一個建筑結構。本書第一部分的若干文章都探討了“家”這一主題，將“家”的形式與中國幾千年的建筑體系聯(lián)系起來。而且，住宅是中國最古老的建筑形式，因為所有的跡象都表明，不斷進化發(fā)展的人類早在崇拜、群居和帝王統(tǒng)治進入人類生活之前就已經開始建造遮蔽所了。

作為中國建筑之一的住宅相對于其他的建筑形式，中國的住宅不僅在使用年限，而且在結構上都與中國的寺廟或宮殿有很多共同之處。這三者均由梁柱結構支撐，房頂?shù)难b飾都很引人注目。柱子有時直接插入土中，有時插入石制的柱礎中，柱礎將木頭和泥土分開（圖 2.7略）。在任何一種情況下，中國的房屋和相關建筑像所有的木建筑一樣，非常容易著火并受到自然力的毀壞。然而，從古至今，不管氣候和地形如何，中國每個省份，每個縣的每個村莊和城鎮(zhèn)都建有房屋和寺廟。宮殿不太常見，但是在城市和農村都有，建在農村的宮殿通常稱為“行宮”，是中國統(tǒng)治者在其領土巡游時暫住的地方。

圖2.1 （圖略）漢字中的“家”有一百多種不同的寫法，盡管這些寫法有很多共同點，但是個人的家、家居和家庭呈現(xiàn)出多種多樣的類型。資料來源：藤原楚水《書道六體大字典》 1961，295296。

中國的城市構成了第四種建筑類型。這些城市與房屋、寺廟和宮殿有很多相似之處，尤其是那些從城市創(chuàng)建之初就經過規(guī)劃的部分。與獨立建筑一樣，經過規(guī)劃的中國城市遵循著以南北向為軸的基本原則；房屋可以在任何方向上擴展，但往往在水平方向呈對稱狀擴展。在圖 2.8（圖略）的紫禁城鳥瞰圖中，我們看到主要的建筑物都面朝庭院，庭院周圍有邊界線或圍墻環(huán)繞。紫禁城中的所有建筑都彼此相連，沒有一座是獨立存在的。房屋、宮殿、寺廟和城市分別以宗祠、寶座、祭壇和宮殿為中心，面朝大門，按南北方向對稱排列（圖2.9-2.12）（圖略）。同時，房屋、寺廟和宮殿分別是家族大院、寺院和皇城的中心，這些建筑群在空間構成上與單獨的房屋采用相同的原則。如圖2.12所示，所有的規(guī)則都是事先制訂好的，而且是理想化的。然而從最小的房屋到最大的城市，建筑都會受到人和自然的影響，例如，錢多錢少，戰(zhàn)爭、征服或統(tǒng)治者的更替，都會導致房屋、寺廟、宮殿和城市受到實際狀況或自然力的影響而發(fā)生變化。舉例來說，在規(guī)劃得近乎完美的隋唐都城，東南角和東北角的城墻外分別多出了兩部分，一個池塘和一塊公共綠地先后被納入城中。

圖2.2（圖略）國畫盡管在視野，細節(jié)和材料上都有局限性，但是它仍然能夠部分地反映出過去中國城鄉(xiāng)的社會生活。畫家嫻熟地勾畫出無數(shù)細節(jié)，展現(xiàn)出個人，群體和家庭的生活。雖然圖中的農村住宅使用的建筑材料不夠結實，但是這座緊湊的房屋體現(xiàn)了許多宏偉的住宅所應用的建筑原則和空間形式。資料來源：北宋喬仲常所繪蘇軾的《后赤壁賦》，紙本水墨手卷 11.6 in. x 18ft.8 in，畫于北宋1123年。經美國密蘇里州堪薩斯城尼爾斯阿德金藝術博物館授權使用。圖片歸屬：羅伯特·紐康比（Robert Newcombe）。

這幅“文化大革命”時期的農民畫作突出表現(xiàn)了陜西省戶縣的農民家庭在房屋周圍進行各種活動的情景，樸素的北方農村住宅的外部建筑要素在畫中得到了清晰的體現(xiàn)。資料來源：農民畫作 1974，55。

2.52.6圖2.4（圖略）房屋，園林和宮殿的透視圖顯示出它們在圍墻，沿中軸左右對稱的布局和建筑層次上有很多相似之處。資料來源：劉敦楨《蘇州古典園林》1993，12。

2.716圖2.5（圖略） 山西省五臺山南禪寺大殿，建于782年。五臺山圣頂上這座樸素的佛教大殿由十二根檐柱支撐。檐柱支撐著構成屋頂?shù)牧褐Y構。資料來源：中國建筑學會1982, 65。

圖2.6（圖略）浙江省余姚縣報國寺大佛殿，建于1013年。盡管大佛殿的屋檐比南禪寺大殿的屋檐傾斜角度更大（圖2.5）（圖略），但是它的斗拱和屋頂結構與南禪寺大殿相同，都采用相同的穿斗式木構架。資料來源：夏南悉拍攝。

圖2.7（圖略） 建于十三世紀的山西芮城永樂宮純陽殿。純陽殿的木結構或屋頂并不是永樂宮各殿中最復雜的，然而，由于純陽殿建于高臺之上，體現(xiàn)出中國建筑的層次性，這一特點在中國住宅建筑中十分罕見，因此具有重要的地位。資料來源：夏南悉拍攝。

圖2.8（圖略） 明清時代的紫禁城全景。從空中俯瞰，城內宮殿布局沿南北中軸線向東西兩側對稱展開，東南西北四個方向尤其明顯。盡管紫禁城是中國規(guī)劃最完美的皇宮，但是大多數(shù)其他都城都具有這些皇宮規(guī)劃的基本特征。紫禁城西北象限里的庭院式住宅內部相連，是皇族的居住地。資料來源：中國建筑工業(yè)出版社。

圖2.9（圖略） 圖中的祠堂位于臺灣鹿港的一座房屋中部。在傳統(tǒng)的房屋中，無論堂屋是三間寬還是五間寬，屋子的中心都是一張儀式桌，上面陳列著去世祖先的畫像或寫有祖先名字的牌位。資料來源：夏南悉拍攝。

圖2.10 （圖略）北京紫禁城太和殿。在中國幾千年的歷史中，各個朝代的皇帝都坐在太和殿及其他皇城的寶座上，盡管如此，這個最宏偉、裝飾最精美的地方只相當于房屋中擺放祖先畫像的桌子或祭壇。資料來源：中國建筑工業(yè)出版社。