三

聯(lián)絡(luò)員只不過(guò)是掛個(gè)名，其實(shí)沒(méi)有什么可聯(lián)絡(luò)的，陳東的日子過(guò)得自然清閑。他于是經(jīng)常往學(xué)校閱覽室跑，一泡就是一上午。只是閱覽室并不大，所訂購(gòu)的為數(shù)不多的圖書也基本上是教學(xué)參考資料，專業(yè)性太強(qiáng)，綜合類圖書和可讀性強(qiáng)的文學(xué)作品都是舊貨，陳東原來(lái)幾乎都接觸過(guò)。

圖書管理員當(dāng)然知道陳東是市財(cái)政局下來(lái)的支教隊(duì)員，見拿不出新書給他，便半歉意半抱怨地說(shuō)：“學(xué)校這幾年搞基建搞得山窮水盡，沒(méi)錢添置好讀的新書，不能滿足陳科長(zhǎng)，真不好意思?！标悥|忙說(shuō)：“沒(méi)什么，沒(méi)什么，我隨便翻翻?！惫芾韱T說(shuō)：“陳科長(zhǎng)是財(cái)政要員，給下面撥經(jīng)費(fèi)時(shí)，順便把咱們學(xué)校的名字也寫上，給撥個(gè)幾萬(wàn)幾十萬(wàn)的，我們這閱覽室還會(huì)沒(méi)好書嗎？”

“是呀，寫個(gè)名字還不容易？”陳東笑著道，心里卻感到滑稽，暗想我陳東雖然是財(cái)政局的干部，但衣服口袋并不是用來(lái)裝支票和銅板的呀。

如果不到閱覽室去，就在校園里兜圈子，聞聞草木的幽香，聽聽樹上的蟲鳴。有時(shí)也到校園外的小河邊行行走走，站站坐坐，閑看行云流水。黃昏時(shí)分，斜陽(yáng)猶在，歸鳥盤旋，炊煙裊裊，好一派田園風(fēng)光。

陳東想起十多年前待過(guò)的中學(xué)，校門外也有一條這樣的小河，傍晚常愛(ài)去走一走。那個(gè)時(shí)候他剛大學(xué)畢業(yè)，純潔得有如未經(jīng)污染的河邊小草，一心要做全縣一流的語(yǔ)文教師，備課、講課認(rèn)真得要命，深受老師和學(xué)生的青睞。丘比特神箭也伺機(jī)射中了他，班上一位漂亮女生在省報(bào)上讀了他幾篇作品，竟然悄悄愛(ài)上了他。

這個(gè)女生就是陳東現(xiàn)在的妻子張惠。陳東非常留戀那段戀愛(ài)的時(shí)光和婚后甜蜜幸福的日子。那時(shí)的張惠多么純良、圣潔，也不知后來(lái)她是怎么變了的。陳東記得當(dāng)時(shí)的小家可以說(shuō)是一貧如洗，張惠很滿足，小日子過(guò)得十分溫馨。后來(lái)陳東離開學(xué)校，進(jìn)了市財(cái)政局，住房、收入各方面都優(yōu)于先前了，張惠反而不滿足了，開始數(shù)落陳東，待遇不如人家好，級(jí)別不如人家高，家里的氣氛常常變得不那么和諧。陳東分析過(guò)張惠發(fā)生變化的原因，認(rèn)為是社會(huì)風(fēng)氣使然。后來(lái)仔細(xì)想想，又覺(jué)得不完全是這么回事，恐怕還是張惠的虛榮心在作怪。20世紀(jì)80年代知識(shí)分子吃香，大學(xué)生起價(jià)，張惠找了陳東這個(gè)半搭子文人，虛榮心得到了滿足。時(shí)至20世紀(jì)90年代，銅臭熏天，大學(xué)生甚至碩士、博士都在貶值，陳東雖然單位有工資可發(fā)，卻既沒(méi)升官也沒(méi)發(fā)財(cái)，張惠便再也沉不住氣了。這不，前幾天張惠又在他面前橫挑鼻子豎挑眼的，陳東一氣之下，干脆報(bào)名支教來(lái)了，也好過(guò)幾天清靜日子。

行行止止，陳東一路胡思亂想著，腦袋里塞滿了今人往事。他發(fā)現(xiàn)已經(jīng)好久沒(méi)這么浮想聯(lián)翩了。在城里除了吃喝玩樂(lè)，差不多不會(huì)思想了。看來(lái)環(huán)境是能改變?nèi)说?。幸虧現(xiàn)在腦袋里的思維又開始復(fù)蘇，陳東也就讓思路信馬由韁、馳騁跳躍下去，婚戀事業(yè)人生，想到哪兒是哪兒，讓自己的精神和肉體來(lái)個(gè)雙重放松。落霞，村樹，殘橋，淺水，也在黃昏的輝光里變得神秘而又奇妙。陳東不由得做了幾個(gè)擴(kuò)胸動(dòng)作，仿佛要將這黃昏的佳景擁攬于懷。

恰在此時(shí)，有人從水邊逶迤而來(lái)。

這人不是別人，是呂品。陳東有些驚喜。心想莫非呂品也有自己一樣的心思？他竟然無(wú)端生出一份同是天涯淪落人的感慨。

呂品上來(lái)就問(wèn)陳東：“他們幾個(gè)一扔飯碗，就東南西北地砌起了長(zhǎng)城，你怎么卻跑到河邊來(lái)了？”陳東說(shuō)：“長(zhǎng)城隨便哪里都可以砌，可這樣的黃昏妙景卻并不多見。”呂品望一眼陳東，很有同感的樣子。

陳東心上的異樣情愫被呂品的目光調(diào)動(dòng)起來(lái)了，不知不覺(jué)就有了一種表達(dá)的欲望，而這樣的欲望對(duì)于陳東這已屆中年的男人來(lái)說(shuō)，不是經(jīng)常能夠被激發(fā)起來(lái)的。陳東告訴呂品，在大學(xué)里他最喜歡的是唐宋詩(shī)詞，這些詩(shī)詞里他又最喜歡關(guān)于傍晚的篇章。陳東于是隨口念了兩句：“‘斜陽(yáng)照墟落，窮巷牛羊歸?！眳纹芬哺胶偷溃骸啊疄榫志葡蛐标?yáng)，且向花間留晚照?！标悥|說(shuō)：“還是張舜民的《賣花聲》好——‘醉袖扶危欄，天淡云閑，何人此路得生還？回首夕陽(yáng)紅盡處，應(yīng)是長(zhǎng)安?！?/p>

念畢，兩人不覺(jué)相視一笑。陳東告訴呂品，過(guò)去他就常常在這樣的山前水畔獨(dú)自漫步，尋尋覓覓，去赴古人的黃昏之約。呂品說(shuō)：“你還真有一腔浪漫情懷，你這樣的角色，不應(yīng)到行政部門去辦那些枯燥的公文。”陳東說(shuō)：“是呀，我常常想，我應(yīng)該到一個(gè)與外界絕緣的偏僻山野去，做一個(gè)與世無(wú)爭(zhēng)的鄉(xiāng)村教師?！眳纹氛f(shuō)：“我看支完教，你干脆留下來(lái)得了?！?/p>

“我聽你的?！标悥|說(shuō)，“不過(guò)你得常來(lái)看我，我跟你把酒話桑麻?！眳纹氛f(shuō)：“如果真的將你留下來(lái)，你怕要哭鼻子了?！标悥|笑著說(shuō)：“總不至于吧，我原來(lái)不就在鄉(xiāng)村中學(xué)待過(guò)么？”呂品說(shuō)：“原來(lái)是原來(lái)，現(xiàn)在是現(xiàn)在，此一時(shí)，彼一時(shí)?！标悥|說(shuō)：“這倒也是。中國(guó)的儒士骨子里總有一種隱逸情結(jié)在作怪，實(shí)際真隱士并沒(méi)幾人?！眳纹氛f(shuō)：“大隱隱于市，支完教，你還是回你的財(cái)政局，去追你的名，逐你的利吧?！?/p>

說(shuō)到名和利，兩人的話題免不了又回到了俗世。呂品說(shuō)：“你口口聲聲的，左一句古人，右一句隱逸，可我看你為人處世蠻有一套的，你下來(lái)支教，局長(zhǎng)還用小車親自送你到點(diǎn)上?！标悥|說(shuō)：“我也覺(jué)得這次領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我好像太器重了點(diǎn)，心里一點(diǎn)底也沒(méi)有。”呂品說(shuō)：“這是你在領(lǐng)導(dǎo)心目中有分量?！?/p>

陳東搖搖頭，滿腹心事的樣子。而后陳東就把憋在心里的一些想法，毫無(wú)保留地對(duì)呂品說(shuō)了出來(lái)。

原來(lái)海懷寶也有一些文人的底子，20世紀(jì)80年代初還在報(bào)刊上發(fā)表過(guò)一些短文章。但他這人很實(shí)際，意識(shí)到自己在文學(xué)上難得有太大的前途，便及時(shí)改弦易轍，研究起經(jīng)濟(jì)來(lái)了，在經(jīng)濟(jì)刊物上發(fā)了兩篇有些影響的論文，憑此成功地調(diào)進(jìn)了市經(jīng)研室，幾年下來(lái)，竟從科員到科長(zhǎng)，再到副主任，不大不小成了處級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)，也就不必爬格子了，一門心思走上層路線，最后將市財(cái)政局局長(zhǎng)的寶座挪到了屁股底下。

最讓陳東沒(méi)法忘懷的，還是海懷寶上任沒(méi)幾天的那件事情。當(dāng)時(shí)海懷寶剛到局里上班，因胃病不得不住進(jìn)了醫(yī)院。這一下全局上下都忙碌起來(lái)，特別是科長(zhǎng)、副科長(zhǎng)們都紛紛前往醫(yī)院探望，好像比自家的老子住了院還著急。陳東那一陣正為月底的一個(gè)筆會(huì)趕稿子，沒(méi)把海懷寶住院這事往心上擱。等稿子寫就，海懷寶已經(jīng)出院，陳東也就不好意思再提著禮品上他家去了，完全放棄了一次討好領(lǐng)導(dǎo)的機(jī)會(huì)。這還不打緊，偏偏又在海懷寶面前說(shuō)了句不該說(shuō)的話，為自己的前程栽下了一根惡刺。