題目有"鍋碗瓢盆",其實(shí)只打算寫(xiě)日本的碗,以及碟,擺到桌面上的。魯山人把餐具稱作菜肴的衣裳,衣裳不好襯不出美人,餐具不好顯不出美味,兩者和諧,構(gòu)成食之美,才是真正的美食。這種哲學(xué)兮兮的念頭并非他首創(chuàng),來(lái)自茶道。在茶席上,品過(guò)綠得像一潭死水的末茶之后,還要把奇形怪狀的茶碗舉在手里轉(zhuǎn)著看,即便對(duì)器具的門(mén)道一竅不通,也恭敬做欣賞狀。茶道的審美趣味浸透日本人開(kāi)門(mén)七件事,上窮碧落下黃泉,無(wú)所不在,包括陰暗處。

碗,中文里通行石字偏,而日文常用木字偏,一木一石,表明碗的材質(zhì)各有所好。日本人現(xiàn)今也愛(ài)用木質(zhì)漆碗。想來(lái)列島上步入農(nóng)耕時(shí)代,種稻吃米,便開(kāi)始用碗。木碗涂了漆,或紅或黑,據(jù)說(shuō)平安時(shí)代有規(guī)定,三品以上的階層用朱漆碗,四品、五品用黑漆碗。江戶時(shí)代也到了末年,陶瓷器日見(jiàn)其多。

到日本人家做客,主婦在廚房里忙了半天,端上來(lái)中國(guó)人就莫名其妙,吃食跟超市上買(mǎi)來(lái)的樣子沒(méi)多大變化。原來(lái)她把精力都費(fèi)在擺設(shè)上。孩子上幼兒園,母親是中國(guó)人,給他帶上滿滿一盒子,飯菜香噴噴,但看見(jiàn)其他日本小朋友的"便當(dāng)"里擺得像花圃,幾片胡蘿卜也切成五角星,疏落有致,于是求媽媽也做出花樣來(lái)。他當(dāng)然不懂,中國(guó)飯菜的工夫豈是在擺設(shè)上。一勺在手,講的是火候,沒(méi)人在盤(pán)子上搞造型藝術(shù)。服務(wù)員為食客把大盤(pán)端上來(lái)的菜分盛到各自的小碟里,那只是一種侍候罷了,以示高檔,她得意的是分得均。東西生著吃,恐怕除了擺設(shè)也就沒(méi)什么可料理的了。不久前在北京的餐館點(diǎn)了"大豐收",一色的生菜,有一點(diǎn)擺設(shè)的意思了,但還沒(méi)來(lái)得及看就五馬分尸?？雌饋?lái)漂亮,需要有餐具搭配作審美對(duì)象,所以日本人家里不論多么狹小,一般也都有柜櫥裝滿了碟碗,形形色色;主要是形,至于色,倘若是有名的備前陶器,講究不用釉,就更是一柜子土氣。江戶時(shí)代說(shuō)"家具",往往指的是餐具。有興趣的話,光顧各地經(jīng)常舉辦的陶器市,餐具酒器花瓶堆得滿山滿谷,無(wú)意于古董,那就覓購(gòu)日常生活的"用之美"。

說(shuō)了歸齊,日本人不過(guò)是落實(shí)了袁枚的主張?！峨S園食單》中寫(xiě)道:"古語(yǔ)云,美食不如美器,斯語(yǔ)是也。然宣、成、嘉、萬(wàn)窯,器太貴,頗愁損傷,不如竟用御窯,已覺(jué)雅麗。惟是宜碗則碗,宜盤(pán)則盤(pán),宜大則大,宜小則小,參錯(cuò)其間,方覺(jué)生色。若板板于十碗八盤(pán)之說(shuō),便嫌俗笨。"我們?cè)缇椭v究餐具,但有點(diǎn)像今天日本餐館使用魯山人,吃頓飯就要貴出萬(wàn)八千(日元)。中國(guó)對(duì)食器更看重統(tǒng)一,八仙桌上有中心,有對(duì)偶,整齊劃一,不然,官家巡行各地,板板于四菜一湯,就不好操辦。碟有大小,碗有深淺,參錯(cuò)其間,不但不生色,還可能出大問(wèn)題。中國(guó)人看似一盤(pán)散沙,圍坐一桌吃喝就統(tǒng)一起來(lái)。革命不是請(qǐng)客吃飯,是為了請(qǐng)客吃飯,吃是大一統(tǒng)的核心。日本人吃飯一人一份,集團(tuán)性當(dāng)中也存在個(gè)性。匆匆吃一頓午餐,可能端上來(lái)五六個(gè)碟碗,在廚房里刷碟子洗碗當(dāng)然就不會(huì)輕松。被SARS一鬧,國(guó)內(nèi)也提倡分餐制,那么,審美活動(dòng)興許就轉(zhuǎn)向鍋碗瓢盆,所謂人靠衣裳馬靠鞍,千家萬(wàn)戶的餐具由此也重巒疊嶂。

聽(tīng)說(shuō)日本有"女體盛",問(wèn)過(guò)一些自以為活得很中流的日本朋友,都只是聽(tīng)說(shuō)而已。既然美女可以半裸地搭配汽車,全裸地代替畫(huà)布,似乎也不妨橫陳,拿來(lái)當(dāng)餐具,食色一體,性也,大快朵頤,雖然不免有花樣玩盡了的意思。只是有一點(diǎn)懸心:在潔白柔潤(rùn)的玉體上擺滿生魚(yú)片,深紅或淺白,萬(wàn)一哪位老饕的筷子色色地刺到她的癢肉,戲了諸侯似的,鮮嫩的海鮮可就都生猛起來(lái)。