二

一個星期后我回到家，剛進(jìn)屋就聽到電話鈴響。妻子說肯定是洪凱歌，在此之前他已經(jīng)打來了三次電話。

果然是他。

開門見山，他問我何時采訪他。

我說不急，因為我手頭還有一個選題沒有做完，出版社在催稿。這個選題我花了幾年時間，現(xiàn)在進(jìn)入沖刺階段，明年六月底可得交稿。

也就是說，明年六月底后我們才能合作。

他說不行，老同學(xué)優(yōu)先。

我說，不在乎半年時間。

他說我不懂，人到60歲后記憶力成幾何級數(shù)衰退，再不只爭朝夕恐怕“財富”會爛在肚子里、帶進(jìn)棺材去。

我只能敷衍他。

他卻當(dāng)真，第三天就來到我所居住的城市，是帶著老伴一起來的。租好房子后，才給我打電話。

見面后他對我說：“放心，我不會影響你的創(chuàng)作，我是來貴地旅游的……白天你寫你的，我玩我的；晚上你得陪我散步聊天……不過，得錄音?！?

如此執(zhí)著，我只能依著他。

三

合作就這樣開始。我發(fā)覺他腦子非常管用，并不是他所說的記憶力成幾何級數(shù)衰退，所講的故事好像是昨天才發(fā)生，具體時間、數(shù)字、地點，涉及的人物，甚至法律條文也能脫口而出。

他詭譎地笑道：“不是腦子管用，是筆記本在幫忙?！痹瓉砻看紊⒉角?，他都要拿出筆記本溫習(xí)一遍，梳理一通，然后才出門，于是就有這樣的效果。

我說他蓄謀已久，他說不叫蓄謀已久，叫世上無難事只怕有心人。

聊了十天半月，我突然對他說我想改變主意。

他緊張地問：“你嫌我啰嗦？我影響你創(chuàng)作？”

我說不是，是他的故事太吸引人了，我決定放下手頭的創(chuàng)作來寫他的故事。