日記:第12則
1990年9月30日
星期日
農(nóng)歷八月十二
庚午年乙酉月戊戌日
皇天不負(fù)有心人,我總算打探到了童夢(mèng)紫的去向——
我們當(dāng)初住嘉定,童夢(mèng)紫嫁的那家人姓常,男人常乃欽在碼頭上下力,人很老實(shí)。
童夢(mèng)紫嫁過(guò)去不到三天,就消失得無(wú)影無(wú)蹤,從此音訊全無(wú)。
常乃欽告訴我的也就這么多。
也許童夢(mèng)紫逃走的時(shí)候,正是童家被炸彈炸毀的時(shí)候。
我不知道童夢(mèng)紫到底去了哪里。也許,早就離開(kāi)了人世。
我去了香港。
我在香港的日子不值一提。總之一言難盡,自然不會(huì)一帆風(fēng)順。
三十年后,我腰纏萬(wàn)貫。
我早已厭倦了人世,除了回憶,一無(wú)所有。
我?guī)е切┠陹甑玫腻X(qián),回到重慶,來(lái)到縉云山上,選擇了這片土地,按照當(dāng)年童夢(mèng)紫設(shè)想的那樣,蓋了這座別墅——獨(dú)屬于我們的城堡。
住進(jìn)城堡,每天除了看書(shū),我就在想,我為什么還活著?
我苦思冥想,終于找到了答案:
童夢(mèng)紫也許早就死了,但她始終活在我的記憶中。然而一旦我也死了,她就真的死了。
死,是再簡(jiǎn)單不過(guò)的事情。
我有很多機(jī)會(huì)死,在戰(zhàn)場(chǎng)上隨時(shí)都可能死;在香港那段日子一步踏錯(cuò),將死無(wú)葬身之地;現(xiàn)在,我也牢牢把握著死的權(quán)利。
但我不能死,我得讓童夢(mèng)紫活著,活在我的記憶里。
因?yàn)槲宜懒?,她就真的死了?/p>
住進(jìn)城堡,一晃十年過(guò)去了。
我每天從這個(gè)房間走進(jìn)那個(gè)房間,想象著童夢(mèng)紫就躲在別墅內(nèi)的什么地方,跟我故意玩捉迷藏。在我因?yàn)檎也坏剿乖瓴话材酥翢o(wú)助的時(shí)候,她就會(huì)很得意地突然跳出來(lái),或出現(xiàn)在我背后,用手蒙住我的眼睛,嬌嗔地罵我真是太沒(méi)用了,找不到她……但我知道,這只是不切實(shí)際的幻想。
我還沒(méi)有糊涂。
但我樂(lè)意。
要是童夢(mèng)紫還活著,她也會(huì)高興我這么做的。
昨晚我夢(mèng)到童夢(mèng)紫死了,躺在棺材中的她就像睡著了一樣。她還是我離開(kāi)時(shí)的那個(gè)16歲的童夢(mèng)紫。
我又想起了我們?cè)诤_厬已律系膱?chǎng)景,擁抱,接吻,構(gòu)想我們的未來(lái):
……
——石鳴哥哥,我們以后就在這里建造我們的城堡吧!
——里面住著我們跟媽媽。
——還有——
——還有誰(shuí)?
——還有我們的孩子——
……
我聽(tīng)到了,我又聽(tīng)到了那早已逝去的聲音,我又聽(tīng)到了我少年時(shí)代的聲音。
夢(mèng)紫妹妹,我們的城堡修建好了,你看到了嗎?
你一定都看到了吧!
我仿佛聽(tīng)到童夢(mèng)紫告訴我,說(shuō):“我看到了,我全都看到了——”
我仿佛看到了童夢(mèng)紫的笑臉,她還是以前的那個(gè)樣子,依然那般美麗、熱情似火、自由不羈,依然那樣倔犟、桀驁不馴——