多拉立刻察覺到他的不快,急忙改變了話題:“你還沒見到我的主客,邁克。我相信他對色情電影的認識,比辛西婭要深入很多哦?!?/p>
她的聲量控制得剛剛好,馬上就引起了那位灰白頭發(fā)的矮個子的注意。麥考爾依稀記得,多拉在邀請他的時候曾提及一位電影制片人,此刻那個男人正好轉向他們。他根據(jù)過去多年來報紙雜志上數(shù)不清的報導,認出了那張面孔。多拉的這位客人,就是賓斯隆。
在好萊塢最后這段光輝燦爛的時期,斯隆輕而易舉地攀上了高位,但要維持聲勢不墜,可讓他吃足了苦頭。在這個制片公司紛紛倒閉,老手不斷被淘汰的時代,斯隆是少數(shù)能摸清觀眾口味的先鋒之一。在觀眾開始厭倦之前,他就制作了好幾部以青少年為主題的電影,他經手的電影也獲得過好幾項奧斯卡金像獎。
多拉為雙方做了介紹,賓斯隆用布滿皺紋的手指拂了拂灰白的頭發(fā):“很高興認識你,麥考爾。赫蘭德州長干得非常出色,西岸那邊已經傳出風聲,說他可能出馬競選總統(tǒng)?!?/p>
麥考爾露齒一笑,回以一個標準答案:“山姆赫蘭德無意追逐更高的職位,他在這里已經相當滿足了?!?/p>
制片家一本正經地點了點頭:“等明天羅德斯小姐和她的女性主義信徒完成小小的示威活動之后,他很可能就會改變主意。相比之下,華盛頓還比較安全。”
“是什么風把您吹來本市的?”麥考爾刻意改變了話題。他從來不覺得自己有資格討論州長的政治生涯規(guī)劃。
“只是路過,想來看看老朋友多拉。但是沒料到會有一個這么盛大的聚會!”
多拉普林格輕輕笑了起來:“議會開會期間,任何借口都是好借口。我跟你說過,我要介紹你認識一些有趣的人,不是嗎?”
“對,有趣又迷人。”賓斯隆將話題引向了辛西婭,“我從此再也不會說,女性主義者都是些痛恨男性的不良分子了。你一點也不像那種人啊,小姐。”
“我不希望贊美,有人要贊美,我也不歡迎?!毙廖鲖I告訴他,“你制作的電影,有些也不比我們要抗議的好太多,斯隆先生。”
“哦?”笑容從他的臉上消失了,“你可以說得明白一點嗎?”
“一九五六年,你制作了一部電影《原鄉(xiāng)女兒》,故事講的是一個黑人女子為了幫助她所愛的男人,出賣自己去當妓女。那部電影很清楚地暗示了,女性在這個社會的地位低人一等?!?/p>
“哦,算了吧!我認為你是在夸大其詞?!?/p>
“是嗎?一九五九年,你制作并導演了一部電影,叫做《婚姻的故事》。在這部電影里,丈夫因為妻子紅杏出墻而殺了她。從整部片子的定性來看,丈夫的行為被描述為合乎正義的?!?/p>
“那不是我有意引導的詮釋方向?!?/p>
“可是許多影評從電影里得到的結論就是如此。你們全都一樣:雙重標準,歧視女人,認為女人就該光著腳,挺著大肚子?!?/p>
賓斯隆漲紅了臉,但仍然控制著自己的聲音:“很多事你還不了解,年輕姑娘。我無意在社交場合討論這種問題,但你讓我無從選擇。首先,我從沒有拍過一部宣傳反女性主義的電影。另一方面,我的電影跟你大力反對的色情片,根本不能相提并論。而且,即使是色情電影,有時也有可資借鑒之處。你有沒有想過,就算在你那所謂侮辱女性的情況下,女人仍能表現(xiàn)出她們的力量、愛和美?”
“我非常懷疑。不,根本不可能,只要是男人拍的電影,就不可能?!?/p>
“不可能嗎?”斯隆和她的臉現(xiàn)在只差幾英寸遠,麥考爾在一邊冷眼旁觀他咄咄逼人的追問,“你有沒有聽過一位電影導演,叫做索爾達爾曼?他在二十年前拍了一部電影,然后從此消失了音信。那部電影在當時是經典之作,現(xiàn)在仍是經典之作,可能是這個國家至今為止最好的一部色情電影?!?/p>
“不可能,”辛西婭羅德斯回答,“你永遠沒有辦法說服我。一部純粹侮辱女性的臟片,怎么可能會是藝術作品。”
“這部迷人的電影叫什么?”麥考爾問。
“《野仙子》。達爾曼啟用了默默無名的演員,以有限的資金,在本州拍攝完成。該片在曼哈頓一家藝術電影院公開放映了兩次,在那家電影院遭到警察臨檢之前——是的,那時候警察還會臨檢電影院。總之,從那以后,這部電影在國內就差不多只限于私下流傳,然而在海外,還有一些電影院會放映?!?/p>
“你好像對這部片子知道得不少?”麥考爾問。
“當然。就是為了這部電影和這位導演,我才會到這里來。事實上,我的秘書和我正要去北部打探他的下落?!?/p>
“你要去找這個人?”辛西婭羅德斯問,“找他做什么?頒給他一座奧斯卡嗎?”
“不是,是去給他一份合同。色情片可能不受多數(shù)觀眾歡迎,但現(xiàn)在已經可以合法放映了。有辦法拍出《野仙子》這種電影的天才,一定有能力再導出偉大的作品。我要和他接洽一部新片,并討論挑選幾家藝術電影院重新放映《野仙子》。我相信時機已經成熟,索爾達爾曼的時代來臨了?!?/p>
“你怎么知道他還活著?”多拉問。
“我不知道,但我打算去把答案找出來。我認為《野仙子》是在州北的一個小城石景市拍攝的,那就是我要去的地方。那邊可能還有人記得他,或者有辦法提供找到片中演員的線索。拍攝這種電影的人通常不會直接使用真名?!?/p>
“那好,你就去把這個索爾達爾曼找出來,”辛西婭說,“去把他和他的電影都找出來。你盡管放映,上映那天,我們會有上百名示威者在電影院外等著。”
“請先看了片子再下定論也不遲,親愛的。電影是我的生命,我看過無數(shù)部電影,而我要告訴你的是,《野仙子》絕對是經典之作。”
“你勾起我的興趣了?!丙溈紶柋硎尽?/p>
“或許我可以找個時間安排。僅存的拷貝并不多,而我那兒正有一份?!?/p>
這時,從人群中走出來一位長著張圓臉、身材瘦削的女人:“我們該走了,斯隆先生,到那里還要開很久的車?!?/p>
“說的也是,”制片人說,“麥考爾先生,兩位女士,這是我的秘書,蘇珊娜沃瑟爾。”
大家彼此寒暄了幾句。顯然,這位蘇珊娜沃瑟爾是個十分講效率的秘書,不會坐視正事偏離了軌道。她在一旁督促著斯隆,五分鐘后,兩人就一起離開了。
“我也該走了?!丙溈紶枌ε魅苏f。
“這么快,邁克?”
“恐怕是的?!彼D向辛西婭羅德斯,“我可以順便載你一程嗎?”
“不勞費心,麥考爾先生?!?/p>
“抱歉,我忘了。那就后會有期了?!?/p>
她把頭一揚,甩開眼前的頭發(fā):“可能比你希望的還要快。明天早上,州長官邸前見?!?/p>