我來美國以后,根本不知道美國也有單口相聲這種藝術(shù)形式。2001年,我在休斯敦的同事帶我去了一家相聲俱樂部,那天晚上艾默·菲利普斯在表演,當時我只能聽懂他一半的笑話,但我還是被這種藝術(shù)形式深深吸引住了。后來我們家里安了有線電視,我就能夠在電視里看到一些單口相聲表演。
我們搬到休斯敦以后,我自己也想嘗試一下單口相聲,但我對單口相聲非常不了解,所以我在2001年底參加了布魯克林高中一個單口相聲成人業(yè)余學習班。這個學習班開始的時候大概有12個學生,結(jié)束的時候只剩下8個人了。這些學生來自社會各個階層和行業(yè),有開五金商店的,有做廣告的,有一個老師、一個理發(fā)師,還有一個會計……我在這個學習班里認識了我的朋友斯科特。
我們每個星期聚在一起上一次課,時間一小時,上了6個星期。我們學習了笑話的結(jié)構(gòu),比如鋪墊、抖包袱,怎樣用麥克風,以及在哪兒能找到相聲俱樂部。在這個課堂里,我們還會談論各自最喜歡的單口相聲演員,并分析他們成功的原因。我們還分析了不同單口相聲的風格,比如有些是智慧型的,有些是喜歡發(fā)牢騷的,有些喜歡搞聳人聽聞的事情,還有一些專門讓人感覺不舒服。
我們還了解了單口相聲演出的不同形式。有一種演出叫“公開麥克”(Open Mike)或者業(yè)余演出,所謂公開麥克基本上就是有一個專業(yè)的單口相聲演員主持,很多業(yè)余的相聲演員每個人上臺講5~10分鐘。還有一種專業(yè)的演出,在美國,專業(yè)的演出就意味著表演者會得到收入。這種演出一般會有一個主持人,首先由一個開場的相聲演員講10~15分鐘,接著是中間表演者講20~30分鐘,最后領(lǐng)銜主演再講40~50分鐘。
這門業(yè)余課的目的就是想讓學生自己寫一些段子,上完這門課以后大概能寫一個5分鐘左右的相聲段子。在這個課程結(jié)束以后,學生們會到劍橋一個叫做相聲演播室的俱樂部做一次演出。但不幸的是,畢業(yè)的那天晚上,我工作比較忙,沒能參加這場演出。