第十二場(chǎng) 第一次上《萊特曼秀》
從北京回來不久,喜劇演播室的老板,里克·詹金斯告訴我,艾迪·布里爾要在喜劇演播室搞一次《萊特曼秀》的試鏡,艾迪想再看看我的表演。到那時(shí)候,我已經(jīng)有3年沒有和艾迪聯(lián)系過了。5月11號(hào),我又在《萊特曼秀》試鏡了一次。還是和往常一樣,他會(huì)給每個(gè)相聲演員一個(gè)反饋。那天晚上他把我第一個(gè)叫去,告訴我他認(rèn)為我已經(jīng)有能力去上《萊特曼秀》,只是需要找到一些合適的笑話,并把這些笑話按正確的順序表演出來。從這以后,我就開始剪輯這5分鐘的段子。我隔三差五會(huì)給艾迪寄一些光盤,聽取他對(duì)這些段子的意見。
我對(duì)艾迪的反饋非常認(rèn)真,但是同時(shí),我對(duì)上《萊特曼秀》也沒有抱很高的期望。因?yàn)橛泻芏鄦慰谙嗦曆輪T都在他們的候選名單上。有一些波士頓的單口相聲演員告訴我,《萊特曼秀》總是讓人在段子上花很多工夫,但是幾個(gè)月甚至幾年以后仍然不會(huì)用你。
同時(shí),我還是繼續(xù)去公開麥克來發(fā)現(xiàn)新的段子。這段時(shí)間我寫出一些非常棒的笑話,我在波士頓相聲演員里的名氣也越來越高。有個(gè)相聲演員對(duì)其他人說:“我從來沒見過有誰比黃西更逗!”有時(shí)我演出結(jié)束后有些觀眾會(huì)喊:“再講一個(gè)吧!”
2008年5月12日,汶川大地震。我到現(xiàn)在還記得那天從公司回家,我在車?yán)锩媛牭酱蟮卣鸬南⒑箐粶I下。我非常了解中國農(nóng)民的生活多么艱難,他們種地非常辛苦,擁有的東西卻很少,災(zāi)難性的打擊使他們的情況雪上加霜。我從收音機(jī)里聽到這樣一個(gè)故事,有幾個(gè)美國記者在四川的時(shí)候路過一個(gè)村子,他們看到一個(gè)人的房子全都倒塌了,而且基本沒有什么吃的。這幾個(gè)記者第二天又找到這個(gè)村子,給這個(gè)人帶了一些食物。結(jié)果這個(gè)人拒絕了記者的好意,并對(duì)這幾個(gè)記者說:“你們?cè)偻嚼镒咭稽c(diǎn),那里有些人的情況比我更糟,你們應(yīng)該先幫助他們?!?/p>
這個(gè)故事給我留下了非常深的印象,因?yàn)槟嵌螘r(shí)間美國媒體上關(guān)于中國的負(fù)面報(bào)道非常多,大都是在講中國生產(chǎn)的含鉛兒童玩具、劣質(zhì)嬰兒奶粉,環(huán)境污染以及童工之類的問題,隔三差五還會(huì)有一些中國的貪官被抓的消息。大部分美國人很少看到有關(guān)普普通通的中國人的真實(shí)生活報(bào)道。
汶川地震后我想搞一場(chǎng)募捐演出,把演出賺到的錢捐給紅十字會(huì),我的朋友和同事都非常支持。我當(dāng)時(shí)想在美國的一些媒體上作一些宣傳,我聯(lián)系了《波士頓環(huán)球報(bào)》、本地的廣播電臺(tái)以及一些電視臺(tái),但是沒有一家媒體答應(yīng)幫我,所以這次募捐演出的消息基本上就是通過一傳十十傳百的辦法傳播出去的。有些人去看了表演,有些人不能去看表演但還是在網(wǎng)上買了票。
那場(chǎng)演出大概只募捐到900美元,不是很多,因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)的知名度非常低。
2008年10月的時(shí)候,艾迪要我去紐約,在CBS的制作人面前再表演一次?!度R特曼秀》和CBS的一些制作人對(duì)我的英語口音有點(diǎn)兒擔(dān)心,他們怕美國中西部的人聽不懂我的英語。我乘上去紐約的大巴,在紐約的高薩姆俱樂部又表演了一次。當(dāng)天晚上有很多非常成功的單口相聲演員都在那兒表演,像邁克·博比克利亞、埃杰·巴克、史蒂夫·賴特等等。在這種試鏡中每個(gè)人都非常緊張,當(dāng)時(shí)有一個(gè)高大而且非?;暮谌讼矂⊙輪T,他都沒有把自己要講的東西講完就下了臺(tái)。他有一個(gè)金發(fā)碧眼的挪威女朋友,當(dāng)時(shí)這個(gè)女孩兒就坐在我邊上,跟我聊一些英語學(xué)習(xí)方面的問題。我當(dāng)時(shí)比較緊張,因?yàn)樗貏e高大的男朋友就在我旁邊,我擔(dān)心他會(huì)嫉妒。
那天晚上我的表演很成功,但不幸的是,CBS的制作人沒有來。因?yàn)楫?dāng)天是一個(gè)猶太人的節(jié)日,那兩個(gè)制作人都是猶太人。所以當(dāng)晚我就乘了一輛夜車回到波士頓,在凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘的時(shí)候,我還在和艾迪互相發(fā)電子郵件,商討怎樣完善我的笑話。
盡管一夜沒睡,第二天我還是照常上班。我喝了很多咖啡和可樂提神。與此同時(shí),我又感覺我上《萊特曼秀》的機(jī)會(huì)越來越渺茫,因?yàn)楫?dāng)晚有很多非常厲害的單口相聲演員都參加了試鏡。