那一段時(shí)間,一個(gè)人帶她在單位住。家屬區(qū)與辦公室,就在同一個(gè)院子里。八點(diǎn)鐘之前將她喂飽安頓在家里,急匆匆去單位簽到,有事就在那里忙一陣子,沒事,趕緊溜回家看看她,再匆匆跑回去。一顆心總是被分成兩半,跑回家時(shí)擔(dān)心著辦公室里的事,人在辦公室又擔(dān)心年幼的她在家里會(huì)不會(huì)弄出什么麻煩。還算不錯(cuò),大多數(shù)時(shí)候,交代她老老實(shí)實(shí)在屋里待著她就老老實(shí)實(shí)待著,在屋里翻圖畫書,找一張紙亂涂亂畫,安安靜靜地等著我回來??伤豢偸悄敲垂?,也有脾氣不好發(fā)煩的時(shí)候,那時(shí)候,她會(huì)抱著我的腿哭鬧,不愿意一個(gè)人待在屋里,就要費(fèi)我好一番力氣去哄她。也有哄不好的時(shí)候,如果那時(shí)我的心情也不好,一頓皮肉之苦就免不了。
人說打孩子會(huì)成習(xí)慣,有了第一次抬手,第二次,第三次……就在所難免。我不記得自己第一次打她的情形了,什么時(shí)候有了第一次,又是為了什么打她。只記得那次在單位,打她打得好兇,那時(shí)她還小,事情過去了十年,她大約早把那些忘記了,我卻忘不掉。那份痛,那份悔,也許會(huì)伴隨著我長(zhǎng)長(zhǎng)的一生。
那天早晨不知為什么她特別鬧,一起床就纏著我不松手。哄半天放不下,只好牽著她的小手去辦公室簽到。那天的領(lǐng)導(dǎo)估計(jì)心情也不好,或者我?guī)е⒆尤ド习嗟氖略缱屗床贿^去,只是找不到一個(gè)合適的時(shí)機(jī)告訴我。那天上午上級(jí)單位有一個(gè)會(huì)議通知,讓單位去人開會(huì),領(lǐng)導(dǎo)就挑中了我。
“小王,今天上午十點(diǎn)中汶河大酒店有個(gè)會(huì),你去參加一下?!鳖I(lǐng)導(dǎo)說那些時(shí),絲毫不看我手里牽著的孩子。
“我……能不能讓別人去開,我?guī)е⒆幽??!?/p>
“不行,就你去。孩子的事,你自己想辦法。”領(lǐng)導(dǎo)口氣很硬,沒有絲毫商量的余地。
牽著她往一位退休老同事家里去,希望能把孩子托付給她看一下。一路走,一路跟她商量:“淼淼,媽媽要去開會(huì),一會(huì)兒就會(huì)回來,你先跟著奶奶待一會(huì)兒好不好?”
“不,我跟媽媽?!彼幌伦影盐易サ酶o了。
“好孩子,聽話,媽媽一會(huì)兒就回來?!倍紫律韥?,再耐著性子哄。
“不嘛,我就要跟媽媽在一塊兒。”好,再勸。不料她“哇”一下哭上了,邊哭邊蜜糖一樣往人身上黏,摘也摘不下來。
“領(lǐng)導(dǎo),孩子哄不下,能不能跟別人換一下,我……”哄不好她,只好再硬著頭皮去找領(lǐng)導(dǎo)。
“自己看著辦吧。這里不是托兒所,今天上午的會(huì),你是去開定了?!甭狀I(lǐng)導(dǎo)的口氣,那天最重要的不是會(huì)議,是他跟我耗上了。一個(gè)可去可不去的會(huì)議,任是哪個(gè)同事都能去拿回會(huì)議精神來,卻指定非我去不成。這邊孩子在嚶嚶哭,那邊絲毫沒有通融的余地。因?yàn)樾睦飳?duì)領(lǐng)導(dǎo)的安排存了很大的怨氣,卻又不能沖著他去發(fā),那通怨氣最后就化成雨點(diǎn)般的巴掌落到她稚嫩的小屁股上……
她哭得驚天動(dòng)地,越打越往我的懷里鉆,她越往我的懷里鉆我越是煩,落在她小屁股上的巴掌也就越響。那時(shí),爸爸已遠(yuǎn)赴俄羅斯留學(xué),奶奶家里正忙著修房子沒空帶她,才只好一個(gè)人帶她在身邊的。
她的哭聲到底還是把一位同事大姐驚動(dòng)了,她跑了來,把我舉起的手給止住了:“有你這樣的媽嗎,有氣也不能往孩子身上撒。”
她又跑去找領(lǐng)導(dǎo):“什么重要的會(huì)議,我去替小王開不了?你去看看吧,快把個(gè)小孩兒給打死了。男人在天邊兒上,一個(gè)人帶個(gè)孩子也不容易,能照顧一點(diǎn)兒就照顧一點(diǎn)兒吧。居家過日子的,誰(shuí)沒個(gè)難處?!?/p>
那天,是那位大姐替我開了那個(gè)原本“非我去不可”的重要會(huì)議。
她的屁股被我拍紅了,紫紅的巴掌印子,一直留了好幾天。
夜里摟了她睡,睡夢(mèng)中的她,眉頭還一皺一皺的,是不是又在做著白天那場(chǎng)可怕的夢(mèng)?燈光底下,我的大手輕輕撫摸過她光滑的小屁股,眼淚便沒來由地滑了滿臉……