告別悲情意識，尋找中國位置

“告別口號”更重要

馬國川： 你是一位攝影家，為什么會對發(fā)生在一百年前的辛亥革命感興趣呢？

劉香成：辛亥革命前后的一百年，是所有中國人的記憶之痛。在去美國讀大學(xué)之前，我接受的歷史教育和大陸同齡人沒有什么不同。對于所有中國人來說，“百年滄桑”是共同的記憶。

不過，時(shí)過境遷，“百年滄?！币呀?jīng)是一個(gè)很抽象的東西，現(xiàn)在的年輕人對它沒有了生動(dòng)的記憶。我編輯這本書，就相當(dāng)于把散落在世界的歷史碎片收集在一起，形成我們的共同記憶。

我希望通過這一系列的圖片，把中國人的“百年滄桑”具體化、具像化。好的圖片本身有一種生命，它能夠與觀看者產(chǎn)生情感的交流，從而幫助讀者對“百年滄?！庇懈羁?、更切身的認(rèn)識。再說百年滄桑的時(shí)候，可以有一個(gè)很客觀的東西呈現(xiàn)在那里，而不是變成一種口號，口號是很危險(xiǎn)的。

馬國川：我是1971年出生的，我覺得我們這代人，包括現(xiàn)在的年輕人，所受的教育都是口號式的，對歷史的記憶其實(shí)是非常抽象的，干癟枯燥，沒有活力。

劉香成：現(xiàn)在有些學(xué)者呼吁“告別革命”，其實(shí)，在某種意義上，“告別口號”更重要?？谔査坪跏切轮袊囊粋€(gè)特點(diǎn)。歷史一旦變成口號，就變成了很粗糙的、不客觀的東西。

攝影是從歐洲開始的，圖片作為一種語言來表述歷史事件，在歐洲已經(jīng)有很長的歷史了。在中國，攝影作為一種語言，人們的認(rèn)識還是比較欠缺的。我走遍世界搜尋有關(guān)中國近代史的照片，深感這個(gè)工作很有意義。首先你要帶著一個(gè)攝影師的語言去閱讀每一張照片。編輯的時(shí)候盡量介紹日常的生活、民生的狀況和事件，把一百年的歷史背景盡可能完整地呈現(xiàn)出來。我希望這本影像集可以用看得見的方式，為研究現(xiàn)代中國史的歷史學(xué)家所提出的觀點(diǎn)作一點(diǎn)補(bǔ)充。

現(xiàn)在這種把事情簡單化的教育，是很糟糕的。歷史是什么樣的，應(yīng)該請讀者自己去判斷，自己去思考。今天來看是一種感覺，再過五十年或者一百年，可能后人又是一種新的認(rèn)識，但是圖像沒有改變，只是觀察者變化了，視角變化了。歷史永遠(yuǎn)可以有新的解讀。因?yàn)閷v史的解讀里，浸染著對現(xiàn)實(shí)和未來的思考。而且我們要相信，后人有能力來思考，來判斷。

“中國人受傷的感情至今仍然脆弱”

馬國川： 除了“百年滄?！保鞍倌陳u辱”也是中國人共同的記憶。提起近代史，中國人心頭總是縈繞著揮之不去的恥辱感。

劉香成：是的，據(jù)我觀察，中國人至今仍然在所謂“百年恥辱”里，難以掙脫?；粮裨谧罱霭娴摹墩撝袊罚∣n China）一書里說，在中國尋求與外界溝通的過程中，很多中國當(dāng)代自由派國際主義者仍然認(rèn)為西方嚴(yán)重虧待中國。雖然中國正從曾經(jīng)的劫掠中重生，但是今后中國跟世界怎么來往，這個(gè)起點(diǎn)不會放。

1919年的“五四運(yùn)動(dòng)”抗議強(qiáng)加于中國的“西方帝國主義”，這場運(yùn)動(dòng)標(biāo)志著現(xiàn)代中國民族主義的誕生，代表著對晚清時(shí)期外國人半殖民式在華存在的心態(tài)。

馬國川：中國有文字記載的歷史綿延數(shù)千年，其間北方的蒙古人和東北的滿人曾侵入中原，但幾乎未引起屈辱或帝國主義的概念。事實(shí)恰恰相反，倒是儒家學(xué)說和漢語最終將非漢族的入侵者同化進(jìn)“本土”文化。因此，元朝和清朝毫無疑問地被認(rèn)作是中國的王朝。

劉香成：可是，自“五四運(yùn)動(dòng)”以來，“屈辱”和“帝國主義”這兩個(gè)詞屢見不鮮，常常同時(shí)出現(xiàn)，因此為海峽兩岸的中國人所熟知。 

時(shí)至今日，中國對一切與中國主權(quán)有關(guān)的問題都充滿了感情色彩：北京成功舉辦2008年夏季奧運(yùn)會之前，發(fā)生在澳大利亞和法國火炬接力中的搶奪火炬事件激怒了中國的年輕人。一個(gè)名叫“Fang KC”的博主在網(wǎng)上檢索了《人民日報(bào)》電子版，發(fā)現(xiàn)1946至2006年有十九個(gè)國家或組織被批評“傷害了中國人民的感情”，總計(jì)達(dá)一百一十五次。就像《紐約時(shí)報(bào)》的專欄作家托馬斯·弗里德曼（Thomas Friedman）所說，“屈辱是人類情感中最具威力的，雪恥次之……”

馬國川：尤其是年輕人，很容易激動(dòng)起來，進(jìn)而采取非理性的行動(dòng)。

劉香成：年輕人不知道自己的歷史，國家對歷史也沒有做一個(gè)很好的交代。

馬國川：一個(gè)重要原因是，對歷史事實(shí)的歪曲性敘述和解讀，這對年輕人造成了傷害。一些年輕人對歷史采取虛無主義的態(tài)度，另外一些年輕人思想則被束縛在幾十年一貫制的口號式的歷史教育中，在和世界交往中總是充滿狐疑，以“陰謀論”的眼光看待世界。

劉香成：隨著經(jīng)濟(jì)實(shí)力的增強(qiáng)，現(xiàn)在中國人也有一定的自信心，但是如果沒有對歷史的清醒認(rèn)識，背負(fù)著沉重的屈辱感，年輕人就很容易采取非理性的舉動(dòng)，今天跟法國人吵，明天跟日本人吵，還要跟美國人吵。

中國人受傷的感情至今仍然脆弱。不然的話，為什么有些人會花幾千萬把圓明園的獸頭買回來，然后擺在那里讓大家參觀，似乎這樣就一雪前恥了。這些舉動(dòng)仿佛在告訴世人：我現(xiàn)在有錢了，我可以做這個(gè)事情。

現(xiàn)在還有那么多的文物在國外，怎么辦呢？能夠都買回來嗎？甚至有人參與競拍，拍到手了卻拒絕付款。這種沒有誠信的攪局做法，怎么能夠獲得別人的認(rèn)同和尊重呢？