13

圣馬可通向門廊的門大開著，陽光灑在紅色的地面上，照在門兩側矮架子上一排赤陶罐花瓶里的植物上。馬丁牧師很費力地伸手到門環(huán)上敲門，里面的門開了，皮爾比姆夫人微笑著站在一邊迎接他們。馬丁牧師做了簡單的介紹就離開了，他曾經在門口猶豫了一下，好像不確定是否應該說兩句客套話。

達格利什來到堆滿家具的客廳，這里讓他產生一種溫暖和懷舊的情愫，把他帶回到了童年時代。小時候跟媽媽來教區(qū)的時候就是在這樣的房間里，坐在椅子上，晃蕩著腿，在桌邊吃果餅，或者在圣誕節(jié)的時候吃著肉餡餅，聽著媽媽低低的、柔和的聲音。這個房間里的一切都是他很熟悉的：帶裝飾蓋的小鐵制壁爐；中間正方形的餐桌上蓋著紅色的絨線桌布，桌子中央綠色的花盆里是一大束綠葉盆栽；壁爐兩側各有一把簡單的椅子，其中一把是搖椅；壁爐架上有一些裝飾品——兩條撅嘴繃臉的斯塔福德郡狗；一只裝飾復雜的花瓶，上面寫著“來自索森德的禮物”；還有一些鑲在銀相框里的照片。墻上掛著維多利亞時代的圖畫，還在它們原裝的胡桃木框子里，有《水手回家》和《爺爺的寵物》，畫面上一群干凈整潔得幾乎不真實的孩子和他們的父母穿過草地去教堂。南窗大開著，面對著岬角的景色。狹窄的窗臺上布滿了種著仙人掌和非洲堇的小花盆。唯一不協(xié)調的是占據角落的一臺大電視機和錄音機。

皮爾比姆夫人個子很矮，身材豐滿結實，風吹日曬的褐色臉龐，頭發(fā)很整齊，精心地梳成了波浪形。她剛才在裙子外面圍了一條印花的圍裙，現在脫下來掛在了門后的鉤子上。她示意達格利什坐在搖椅里，自己坐在他對面。達格利什忍住不向后靠去，舒服地搖晃著。

見他在看那些畫，她說：“這些畫是奶奶留給我的。我是在這些畫的陪伴下長大的。雷格認為它們有些太傷感了，但是我喜歡他們。那個時候的畫家跟現代的不一樣。”

“是的，”達格利什說，“是很不一樣?！?/p>

看著他的那雙眼睛很溫和，但很有智慧。阿爾弗雷德·特里夫斯爵士強硬地堅持調查必須非常小心謹慎，但又不能把事情搞得過于神秘。皮爾比姆夫人像塞巴斯蒂安牧師一樣知道真相，至少是必要的部分。

他說：“是關于羅納德·特里夫斯的死。審訊時，他父親阿爾弗雷德爵士不在英國，他讓我來做些調查——關于到底發(fā)生了什么，如果證明審判結果是正確，他就放心了?！?/p>

皮爾比姆夫人說：“塞巴斯蒂安牧師告訴過我您會來問些問題。但阿爾弗雷德爵士這個想法有點滑稽，不是嗎？說起來，他應該很高興接受現在的結果。”

達格利什看著她?！澳銓徟械慕Y果滿意嗎，皮爾比姆夫人？”

“嗯，尸體不是我發(fā)現的，我也沒有去旁聽審訊。這件事跟我沒關系，但是的確有些奇怪，每個人都知道峭壁那里很危險。盡管這樣，那個可憐的男孩還是死了。我看不出他父親重提這事希望得到什么。”