把你的照片拿在手里，一張是對我笑著，你的嬌媚的眼，不加修飾的彎彎的眉毛，含笑的兩頰，小巧的嘴。我看著也笑了，在歡笑中我吻著你。

婉容：

我收到你的信的時光，你大概已離開了家了吧。不錯的，軟綿綿的生活使許多淺薄的人覺得安適，而會使一個意志不同的年輕人要厭惡的，但你又得去受家庭的麻煩了。

婉容，你寄過來的照片我是愛極了，我更愛你。我親吻著你的照片，有如親吻著你。你是這么的健美，這樣仰臥在水面上更覺得可愛了。

你猜我這時在什么地方？我在赴潯的輪船上，開始向廬山出發(fā)了。遠(yuǎn)望浦口的群峰，緩緩地有如小腳的姐兒們向后走著，有一種羞怯的靜穆的體態(tài)。那條黃水的長江，拋滾著翻飛的浪濤。輪船只是向前行，有一種昂藏的氣概，在江水中平白地形成了一個三角的急流，在這里，當(dāng)然也無所謂旋渦了。你覺得我幸福嗎？然而，不——因為我像你思念我一樣地思念著你。

昨天深夜才睡，今天四時就起身，必須自己打鋪蓋。六時一刻，便到下關(guān)，下關(guān)的外灘，早給江水漲滿了。接著就到一個“瞢船”上，人擠得很。江船巍峨地行來，靠了埠，我們一伙人魚貫地登上了輪船。你該料想到一個初次看到浩瀚江面的孩子的好奇，我癡一般地瞪視著激流的江水。然而我們的票是統(tǒng)艙，于是不得不住船尾了。宛如人間的地獄，一艙乘客不下數(shù)百人，鋪位低低地搭成了三層，狹窄的兩條鋪位并排著，隔著一條間不容膝的空隙又是二條鋪位。有各種各樣的乘客，哭著喊著的小孩，皺著眉頭的老頭兒，胖胖的小商人，拖著孩子的女人；抽大煙，喝酒，因而散發(fā)出各種難聞的臭味，使人頭暈。還有許多小販，賣稀飯或大餅，嚷成了一片，也使人頭暈。有時簡直要作嘔了，但我們也沒奈何，只能權(quán)且宿用。好在外面有艙檻，除了不得已的睡眠之外，余下的時光當(dāng)然可以遁逃出地獄的氛圍了。這里也使我長見識了不少。

我們每人吃一點(diǎn)罐頭的熟食，一頓午飯就在船上吃過了，也別有風(fēng)味?？粗思乙韵★埡惋炞黠埵车?，我們也夠說幸福了。

吃過飯，船便開了。這時我已在赴潯的輪船上。我坐在檻邊，遠(yuǎn)望……也在同伴們的瞭望遠(yuǎn)景中，我給你寫信，江風(fēng)吹亂我的頭發(fā)，我微微地笑著了。

望著遼闊的江水，我把你的一切，作為幻想的對象。我凝思著，好像你在向我微笑。我希望吹拂著我的江風(fēng)，也溫柔地吹送到你的面前，我把無限的情意，寄給它帶向你吧！

這信寄在船上，恐怕盼望用快郵遞送，到蕪湖時可以發(fā)出，那大概是傍晚的時分。到了蕪湖，明晨到安慶，再到九江，那也許要明天下午三四點(diǎn)鐘了。我們這一群人，就慣作這種有味的事。

廬山的地址，已在這封信的背后寫出了，因為希望你能馬上就給我寫信。

祝你安好。

爾奎

（一九三一年）七月五日于船中