“你敢偷東西嗎?”
“敢!”
“你敢抓老鼠嗎?”
“敢!都敢,只要有你在呀,只要是為了你呀,媽媽什么都敢干?!蹦赣H回答著,愛昵地?fù)崃藫醿鹤拥念~角。
一句一句,孩子問(wèn)著,母親答著,帶著些調(diào)侃。按說(shuō)誰(shuí)都不會(huì)往心里去的,無(wú)非是為了打發(fā)旅途中沉悶的時(shí)間。然而,孩子之后的問(wèn)題,卻讓我聽到了一個(gè)最為幸福的答案。
“那……”孩子撓撓頭,他畢竟只有四五歲的樣子,似乎再想不到更令人難以回答的問(wèn)題了,沉默半晌,他突然惡作劇似地問(wèn)了一句,“那你敢死嗎?”
這個(gè)問(wèn)題有些唐突,而且極不吉利,印象里有孩子問(wèn)到母親這個(gè)問(wèn)題,母親往往是將話題扯開去,甚或是要求孩子對(duì)著地面吐口水,以去穢氣。然而,面前的母親并沒(méi)有那樣做,她沉思一下,用手臂攬過(guò)孩子,輕輕地親了親他的小臉,然后語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)了一句,“媽媽不敢?!?
“膽小鬼,死都不敢死呀!”孩子終于難倒了母親,忍不住咯咯地笑著,那笑里帶著滿滿的嘲弄。
而母親卻不以為然,拍了拍孩子的肩膀,跟他解釋道:“媽媽敢為你做一切,但媽媽唯一不敢為你做的事情就是去死,因?yàn)槿绻麐寢屗懒?,就沒(méi)有人照顧你了,那樣的話,下雨的時(shí)候就不會(huì)有人操心著幫你帶把傘,你渴了餓了的時(shí)候,也不會(huì)有人操心著幫你做可口的飯菜,那時(shí)候媽媽只能眼睜睜地在天上看著你受委屈,那你說(shuō),媽媽得多難過(guò)呀,所以呀,媽媽什么都敢干,就是不敢死?!?
媽媽解釋得很詳盡,但孩子并不買賬,依舊不依不饒地嚷嚷著:“媽媽是個(gè)膽小鬼,媽媽是個(gè)膽小鬼?!?
媽媽無(wú)奈,便又抱了抱他,“好了好了,媽媽是個(gè)膽小鬼,媽媽是個(gè)膽小鬼,我告訴你呀,天底下所有的媽媽都是膽小鬼!”
“為什么呢?”
孩子不解。
媽媽笑,“等你長(zhǎng)大就明白了?!?
所有普天之下的媽媽都是膽小鬼,他們敢為自己的孩子做一切事情,但唯獨(dú)不愿意為他們做的事情是去死,因?yàn)樘煜履缸舆B心。倘若有機(jī)會(huì)在一起,沒(méi)有誰(shuí)會(huì)舍得先一步離開,因?yàn)閶寢寕冎?,他們走了,孩子的傘就沒(méi)有了,他們走了,孩子的飯菜便再不會(huì)可口了。
3.暖暖的冬晚
母親永遠(yuǎn)是孩子不變的圓心,而身為母親,也許她不在意,也許她認(rèn)為天經(jīng)地義,也許在她的心目中,只要我們和我們的子女幸福健康地生活才是她生命的全部意義。
冬日的下午姐姐有事要出門,耐不過(guò)她死磨硬纏,我答應(yīng)冒著嚴(yán)寒替她去看半天店面。
小店在街角,出售一些圖書音像類的東西,因?yàn)榈乩砦恢貌皇呛芎?,所以店里也不是特別忙。
整個(gè)下午,就進(jìn)來(lái)過(guò)三五個(gè)學(xué)生模樣的人。其后,再無(wú)人問(wèn)津,店里透著些許冰冷的涼意,我打開電暖氣,懶洋洋的,倒也偷得半晌空閑,正尋思著,要不要隨便翻本書出來(lái)瞅瞅,這時(shí)店門被推開了,探進(jìn)來(lái)一顆小腦袋,一個(gè)四五歲的小孩子,怯怯地看著我。孩子長(zhǎng)得甚是可愛,我不自覺(jué)地向他笑笑,也許是我的笑容鼓勵(lì)了孩子,他終于大著膽子推門進(jìn)來(lái),然而只是站在門邊,奶聲奶氣地問(wèn)我:“阿姨……”
顯然,他還是有些膽怯。
我笑笑,很溫和地問(wèn)他:“你是誰(shuí)家的小孩子呀?你要買些什么東西嗎?”
“嗯!”他重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“那你想買些什么呢?”這里只出售書籍音像類的東西,很少見到喜歡讀書到自己來(lái)買書的小孩子,于是忍不住好奇地追問(wèn)了一句。
誰(shuí)想,孩子的回答讓我忍不住笑噴了。
“阿姨?!边€是那稚氣有加的聲音,“我可以買顆牙嗎?”
“什么?你說(shuō)你要買什么?”我一邊忍著笑,一邊繼續(xù)追問(wèn)道。
“我想買顆牙?!币苍S是我的笑激怒了他,他變得嚴(yán)肅起來(lái)。
再怎么小的孩子都有自尊心的,意識(shí)到我傷害了他,我忍住笑,耐心地跟他解釋道:“阿姨這里只出售書籍音像類的東西,這里沒(méi)有牙,那你為什么要買一顆牙呢?”
他深思一下,像是在給自己打氣,繼而緩緩地說(shuō)道:“我奶奶又掉了一顆牙,要是再掉的話奶奶就不能吃飯了,所以,所以……我想要買一顆牙送給奶奶……”
孩子說(shuō)話間,門被推開了,進(jìn)來(lái)一對(duì)夫妻模樣的男女和一位慈眉善目的老奶奶,他們之前有些焦慮,但看到孩子的一刻釋然了。他們沒(méi)有打斷孩子的話,而是認(rèn)真地聽完了。
女人抬頭看看男人,倆人又有些不好意思地瞅向老奶奶。
“媽?!蹦腥碎_了口,“都是我們不好,只知道給您買衣服買吃的,你牙不好,可我們一直都忽略了……”
“媽,對(duì)不起。”女人也不好意思地跟老奶奶陪了聲不是。
老奶奶聽罷,笑吟吟地說(shuō):“說(shuō)什么呢?你們對(duì)我已經(jīng)很好了?!?
這時(shí),女人已經(jīng)牽過(guò)孩子,攬?jiān)趹牙铮骸白吡?,寶寶,我們明天就上醫(yī)院給奶奶買牙去,阿姨這里不賣的?!?
“是的,明天我們就去醫(yī)院,陪奶奶看牙科?!蹦腥艘惭a(bǔ)充了一句。
之后,他們牽著小孩子離開,還教他客氣地和我道了別。