初代的母親在當日前一晚，為了商量女兒的婚事，前往位于品川的小叔家，由于兩家相隔頗遠，她回家的時候已經(jīng)過了深夜一點。關好門窗之后，她和醒來的女兒聊了一會兒，便回到自己的寢室——由玄關改造而成的四個半榻榻米大的房間——躺下。我在這里說明一下初代家的格局：剛才說的玄關四個半榻榻米大的房間，連接里面一間六榻榻米大的飯廳，飯廳是一間橫向長形的房間，可以通到六榻榻米大的里間和三榻榻米大的廚房。六榻榻米大的里間是客廳兼初代的起居室，由于初代外出工作承擔起家里的生計，因此給了她條件最好的房間。玄關的四個半榻榻米大空間面南，冬天日照良好，夏天涼爽，明亮又舒適，一開始母親把它當成起居間，在那兒做針線活。中間的飯廳雖然寬敞，但一道紙門隔出一個廚房，光線進不來，既陰暗又潮濕，母親不喜歡那兒，最后干脆決定把玄關房間當寢室。我會如此詳盡地交代這個家的格局，是因為這使得初代橫死事件變得極為不可思議。順道說明另一個使得事件變得復雜的要素——初代的母親耳背。當晚她晚睡，還發(fā)生過令她心情激動的事，這使得她難以入睡，好不容易睡著后就睡得極熟，直到早上六點左右醒來之前，都渾然不覺，就算家里有什么聲響，她也完全沒有聽見。

母親六點醒來之后，像往常一樣，開門前先去廚房，在爐灶前生火，接著因為她心有掛礙，便打開飯廳的紙門，走向初代的寢室，從雨戶的隙縫透進來的光線和書桌上開著的臺燈，使得她一眼就看清了房間里的情況。被子掀起，仰臥的初代胸口染滿鮮紅，上面插著一把白柄的小短刀。沒有格斗的跡象，也不見任何痛苦的神色，初代一副因為有點熱而拉開被子的姿勢，靜靜地死去了。歹徒的手法老練，只一刀就刺穿了心臟，初代甚至來不及訴說痛苦。

母親因為驚嚇過度，癱坐在原地，連呼：“來人啊、來人??！”她耳背，平時說話就很大聲，此時更是全力呼喊，立刻驚動了只有一墻之隔的鄰家。接著就是一場混亂，不一會兒就有五六個鄰居聞聲而來，他們想進來，可是大門卻鎖著，沒辦法進到屋子里面。外面的人大聲呼叫著：“阿婆，快開門?。　鼻瞄T敲個不停，還有人急得繞到后門去，但后門也鎖著，打不開。半晌之后，母親一邊道歉一邊解釋說她嚇得神志不清，這才打開了門鎖，人們總算進到屋內，得知發(fā)生了可怕的殺人命案。鄰居幫忙報了警，接著派人通知母親的小叔什么的，整條街的鄰居都被動員了起來。像一墻之隔鄰居的舊貨店店面，借用那位上了年紀的老板的話，完全成了“喪禮的休息處”。這條街原本就小，每一戶人家又至少有兩三個人跑來觀看，更顯得騷亂異常。

經(jīng)過法醫(yī)驗尸，得知兇案約發(fā)生在凌晨三點，但行兇的理由曖昧不明。初代的起居間并沒有被翻動的跡像，柜子等家具也沒有任何異狀，仔細調查之后，初代的母親發(fā)現(xiàn)少了兩樣東西。一樣是初代總是隨身攜帶的手提包，里面裝著剛領到的薪水。母親說，由于前一晚初代和她起了小口角，沒機會把薪水從袋子里拿出來，那東西應該一直擺在初代的桌上才對。

如果只從這一點判斷，這宗命案一定是某人——八成是夜盜之類——潛入初代的起居室，試圖偷走一開始就盯上了裝著薪水的手提包，此時初代醒來，大概是發(fā)出叫聲還是怎樣，竊賊驚慌之下，便用手上的短刀刺殺初代，而后帶著手提包逃走了。這樣的推測是合理的。雖然難以解釋母親沒有聽見響聲這一點，不過就像前面說過的，初代的寢室和母親的寢室隔著點兒距離，母親耳背，當晚又特別疲累，睡得很熟，難怪沒有注意到聲響。此外，也可能是因為兇手迅速刺中初代的要害，她沒有機會出聲喊叫。

讀者想必十分納悶，為什么我要如此詳細地描述這么尋常的盜竊薪水事件？沒錯，上述的事實十分尋常，但整個案件絕不尋常。老實說，我還沒有向讀者透露不尋常的要素。因為事情是有先后順序的。

那么，這不尋常的部分是什么？首先，為什么薪水被小偷連巧克力盒都一起偷走？母親發(fā)現(xiàn)的兩項遺失物品，另外一項就是巧克力盒。聽到巧克力，我想起來了。前一晚我們在銀座散步時，因為我知道初代喜歡巧克力，便和她走進一家點心店，買了三盒仿佛在展示柜中向我們招手、綴著猶如璀璨寶石花紋的美麗盒裝巧克力給她。那盒子又圓又扁，約手掌大小，上頭的裝飾非常美麗，比起里面裝的巧克力，我更中意那盒子，所以才選了它。初代的枕邊掉落了幾張錫箔紙，一定是她昨晚睡覺前吃了幾顆巧克力。兇殘的兇手在那么危急的情況下，出于怎樣的閑情逸致，才會拿走那種換算成金錢不值一圓的糖果呢？會不會是母親記錯了？還是收到別的地方去了？不過我們尋遍了整幢屋子，卻怎么也找不到那個美麗的盒子。不過，區(qū)區(qū)一個巧克力盒，就算丟失了也不值一提。這宗殺人命案的不可思議之處，是在更外圍的地方。