01

遇見的人會離開，離開的人或許就不再回來。

初一從被抬上救護車的那一刻起，一直到遇見葉清晨的這些年里，他一直在想著這句話，是說給顏色還是說給葉清晨，他有時候也分不清了。

他在醫(yī)院進行了緊急的包扎，就直接被送往了張家界的醫(yī)院。所以當葉清晨找到這家醫(yī)院的時候，初一已經(jīng)離開，而當清晨再根據(jù)地址來到張家界的醫(yī)院時，初一因為動脈穿刺時傷了大腿神經(jīng)，又被轉往長沙，清晨再一次撲了空。她不知道自己這些天是怎么在車上過的，上車下車，一家醫(yī)院一家醫(yī)院地打聽。她的頭發(fā)披散著，汗水打濕成了綹狀，裙子換成了牛仔褲，藍色的褲子上沾滿了灰塵。她的臉被曬得黑紅斑駁，如果不知道的人，還以為葉清晨是一個藏族的女孩子。她看起來那么地蒼老，實際上她只有十八歲。

她跟自己說，她一定要找到初一。她要告訴初一，她錯了，她沒有想到初一會這樣的決絕。我錯了，我不該離開你。我不該一開始就給你曙光。我給了你光就應該給你照亮的地方，我沒有那樣，初一，我錯了。

她不知道初一受了多大的傷，但是那一地的血讓她觸目驚心。這樣的場景比看見那個平頭男子燒成焦黑還要恐怖。如果初一出了事情，自己又要背負多大的罪責。為什么會這樣？為什么我的每一次舉動都會引來鮮血橫流？

再等到清晨下了長沙的火車站時，她看著人來人往車流洶涌的車站，不知該如何尋找。整個長沙有幾百家醫(yī)院，大醫(yī)院也有上百家，如果一家家地逛，就是一個月也不見得能找到。清晨租下一個小旅館，找到當?shù)氐碾娫挷?，開始無休止地打電話過去咨詢。

喂，你好，你那里有一位叫易初一的病人嗎？

什么?。?/p>

可能是摔傷，可能是被籬笆穿透了大腿的傷？

有嗎？要查一下是嗎？

好的。謝謝你。

哦，沒有是嗎？

哦，謝謝您。

清晨就這樣地坐在床上，抱著電話機一個個地打過去。事情往往都是在最后才讓你得到驚喜，在第三天，在清晨聲音嘶啞，耳邊轟隆的時候，她終于找到了初一就診的那家醫(yī)院。

那邊一個年輕的值班護士過來接的電話：你找易初一是嗎？你是他什么人？

清晨想，我是他什么人？我是帶他出走的人，我是和他剛認識不到幾天的人，我是一個流浪回來的陌生人。我不是他的親人，但是我是他需要的那個人。葉清晨不知道如何回答，只好又問：他的傷怎么樣，他還好嗎？

護士有點不耐煩：沒有大問題，但是傷了大動脈和神經(jīng)，可能會有輕微的后遺癥。

清晨問：您能讓他接電話嗎？您就說我是清晨。您就說我來看他了。清晨說話的時候，嗓子就像被刀子一下下地切割著。

護士回道：他已經(jīng)出院了，今天剛走。

清晨跌坐在地，電話也耷拉在床單上，她突然想起什么，又拿起電話，可是那邊已經(jīng)掛斷了。她想問一下初一家的地址，他住院應該是留地址的。她無論如何，要見到初一，如果真的見不到了，無論如何，她要給他一個電話。

她奔去那家醫(yī)院，最終哭泣著拿到了初一家的地址，但是電話卻無論如何也沒有給。而地址也只是一個大略的地址。值班的醫(yī)生無論如何也不給清晨：因為你不是他的家屬，我們怎么會把病人的信息告訴一個陌生人？你為什么要人家的地址和電話？我們不能違反醫(yī)院的規(guī)定，你一定要諒解。你不諒解的話我的工作怎么做啊。醫(yī)生是一個老太婆，嘮嘮叨叨起來沒完，清晨便不死心，一個勁地糾纏，最后老太婆終于支持不住徹底服了清晨的固執(zhí)：好吧，這個是他家的地址，但是真的沒有電話。而且地址也不一定準確。

醫(yī)生給了清晨一張紙條，寫在醫(yī)生開藥單的紙上：山東省臨沂市費縣馬莊鎮(zhèn)北大街29號。

清晨只好給初一寫信。但是她不知道，這個地址是初一父親身份證上的地址，而初一的父親在初一小的時候就因為工作關系，全家搬遷去了北京。在那個小鎮(zhèn)上如今只有初一的奶奶居住在那里，也已經(jīng)進入不古之年。而初一更是很少回去。所以初一便一直沒有收到這封信。初一過年的時候也回去了一次，卻并沒有見到這封信，如果見到了，那么會怎樣呢？