初一搖頭,實(shí)在靜不下心來(lái),只好請(qǐng)假回家。他進(jìn)了家就愣了,兩個(gè)小女子竟然窩在沙發(fā)上一起熱火朝天地聊著什么,猛然看見(jiàn)初一進(jìn)門(mén),都哈哈地笑起來(lái)。初一被搞得莫名其妙,卻也沒(méi)話(huà)可問(wèn)。
吃晚飯的時(shí)候,初一開(kāi)車(chē)帶著她們?nèi)チ藰窍碌囊粋€(gè)餐廳。初一和清晨碰杯,這是他們的第二次碰杯,第一次碰杯已經(jīng)悠忽過(guò)去十年。十年真的很快,刷的一聲就跑到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的身后去了。再碰杯。初一始終找不到什么話(huà)可以和清晨說(shuō),倒是藏雪和清晨說(shuō)得投機(jī),聽(tīng)著清晨說(shuō)巴黎的種種有趣的事情,呵呵地笑。
藏雪問(wèn):巴黎美嗎?
清晨說(shuō):不好,感覺(jué)整個(gè)城市臟糊糊的,在地鐵的入口處就能聞到濃重的尿騷味兒。
藏雪差點(diǎn)把剛喝的啤酒噴出來(lái)。
喝到最后,清晨把回中國(guó)的原因說(shuō)了:初一,我這次來(lái),是為了找我的母親葉棉。她在我去的那年出了車(chē)禍,在巴黎的十字路口撞死我的親生父親何青海,于是我母親瘋了,后來(lái)也就是三年前她突然跑出了療養(yǎng)院,失蹤了。我們找了三年,前天終于得到消息,她可能去了青海湖。于是我跑回來(lái),就是想找到她,她已經(jīng)受了太多的苦難,我想讓她能夠安度晚年。
初一說(shuō):那我有什么可以幫你嗎?
清晨說(shuō):我想讓你和我一起去一趟青海湖。
初一和藏雪愕然不語(yǔ)。
深夜,清晨在床上爬起來(lái)去洗手間,路過(guò)初一和藏雪的房間前,聽(tīng)見(jiàn)藏雪在哭泣,然后初一說(shuō)了一句什么,藏雪不再哭,傳出互相親吻的聲響,再接著,藏雪的呻吟聲幽幽飄過(guò)來(lái)。
清晨倚著洗手間門(mén)點(diǎn)燃了煙,煙是吃完飯的時(shí)候在樓下超市買(mǎi)的??墒钱?dāng)清晨撕開(kāi)煙盒的時(shí)候,她發(fā)現(xiàn)煙已經(jīng)變了模樣,以前的兩行字沒(méi)有了,以前的茶花煙盒蓋上清晰地印著:與君初相識(shí),猶如故人歸。
然后房間里靜寂下來(lái),她聽(tīng)見(jiàn)初一對(duì)藏雪說(shuō):就算她不說(shuō),我也應(yīng)該陪清晨去一趟青海。這一路路途危險(xiǎn),又有高原反應(yīng),她一個(gè)女孩子很可能適應(yīng)不了,我想去護(hù)著她。藏雪,你要理解我,她給我寫(xiě)了七年的信,她給我活到如今的勇氣和精神支撐,我為了你卻沒(méi)有答應(yīng)她那微小的請(qǐng)求,我是何等的卑鄙低劣。我去護(hù)送她這一路,或許我欠她的債就還清了,這樣我也才能對(duì)得起自己的良知。
藏雪說(shuō):我答應(yīng)你,可是你要記得你說(shuō)的話(huà)。
初一說(shuō):我當(dāng)然記得,我在那年對(duì)你說(shuō),我們要一生一世都在一起。
清晨聽(tīng)到這里,再也無(wú)法控制,她慢慢坐倒在洗手間冰涼的地磚上,面前一片空白。煙灰長(zhǎng)長(zhǎng)地耷拉著,終于落在了地上,一切都灰飛煙滅。
04
在離別的這個(gè)夜晚,藏雪在臥室里默默地整理要帶的行李,兩管牙膏、兩支牙刷、方便濕巾、消毒水、王老吉的保濟(jì)丸、復(fù)方酚氨膠囊,以及旅途上會(huì)遇到的急救藥品、繃帶、創(chuàng)可貼、消炎藥,初一換洗的衣服,一條牛仔褲,一條運(yùn)動(dòng)褲,一條白色休閑褲,幾件T恤,還有厚的外套、襪子甚至內(nèi)褲。藏雪就那么一件件地把初一應(yīng)該需要的東西塞到行李包里,LV牌子的拉鏈旅行包,到最后,藏雪想了想,又去書(shū)房拿了幾本書(shū),有薄薄的線裝本的《善生經(jīng)》,還有一本厚厚的硬皮大16開(kāi)的《國(guó)際建筑設(shè)計(jì)500案例》,最后藏雪又塞進(jìn)去一個(gè)日記本,里面有藏雪的手繪畫(huà),也有藏雪剪下的攝影作品。
清晨在自己的房間里擦拭那把古箏,撫摩箏底部的七只象。母親曾說(shuō),尋找七只象,何青海也這樣對(duì)何源說(shuō)過(guò),那么七只象到底隱藏了什么?它到底在父母心中有著什么樣的意義?揭開(kāi)這所有秘密的鑰匙是不是就在那遙遠(yuǎn)的去往之地——青海湖?
那么,二十八年前,或者更早到一九七二年,在青海湖畔的那片農(nóng)場(chǎng)上,到底發(fā)生了什么事?
初一推門(mén)進(jìn)來(lái),坐在清晨身旁,摸了下那古箏,就摸到了那個(gè)缺口。兩人都不說(shuō)話(huà),感覺(jué)很多話(huà)都成了多余。十年后,兩人終于遇見(jiàn),沒(méi)有喜悅也沒(méi)有感覺(jué)陌生,一切似乎尋常得很,或者他們根本就沒(méi)有分開(kāi)過(guò),甚或既然分開(kāi)過(guò),也和沒(méi)有分開(kāi)過(guò)是一樣的。這是一種什么感覺(jué)?初一努力地回想十年來(lái)的點(diǎn)滴,似乎兩人之間除了深夜的擁抱之外,并沒(méi)有什么不對(duì)的地方,而且兩個(gè)人也沒(méi)有愛(ài)上彼此的理由。兩人之間沒(méi)有什么刻骨銘心的事,可是那又為什么總是讓對(duì)方念念不忘?