為什么會(huì)念念不忘？我們既然本來(lái)就沒(méi)有愛(ài)過(guò)，那以后會(huì)不會(huì)也是如此這樣下去？

兩人商量好乘飛機(jī)直接到西安，然后在西安，由初一聯(lián)系當(dāng)初的大學(xué)同學(xué)，借一輛越野車(chē)開(kāi)到青海。這次行程，除了北京到西安三個(gè)小時(shí)的飛行，剩下的路程全部開(kāi)車(chē)，需要兩天左右。他們將從中國(guó)的東部穿越到大西北，再由越野車(chē)縱橫在莽莽的荒原之上。

十年前，他說(shuō)，我想跟你走。

十年后，她說(shuō)，我想帶你走。

如今終于如愿以償，這一路是為了尋找失蹤的母親，更可以說(shuō)是葉清晨為了完成十年前的話。十年前，她答應(yīng)帶他走，只可惜剛到吉首就以初一的跳樓而宣布結(jié)束。那么這一次，長(zhǎng)達(dá)三千公里的路途，是不是終于可以擔(dān)當(dāng)我對(duì)你的承諾。我想帶你走，走的是那過(guò)去的十年，走的是我曾許下的諾言。

十年生死兩茫茫。父親和母親就是如此。而自己呢，自己和初一的這一次行走又有什么樣的結(jié)局？不管結(jié)局如何，我已經(jīng)要帶你走，我們一起走。前途未卜，無(wú)法預(yù)料，也不想去預(yù)料。十年前的行走我早就已經(jīng)知道結(jié)局，我對(duì)你說(shuō)過(guò)，我們不會(huì)走遠(yuǎn)，你認(rèn)為只要是走了就算是做了瘋狂的事。如今我們整裝待發(fā)，收拾停當(dāng)，一路西行，萬(wàn)里風(fēng)霜。可是這一次的結(jié)局，我真的不知道。

我們走。

藏雪開(kāi)著初一的車(chē)子來(lái)送他們，初一帶著一個(gè)旅行包，清晨除了依舊背著那把沉重的古箏，行李只帶了兩三件換洗的衣服。收拾行李的時(shí)候，藏雪過(guò)來(lái)問(wèn)：你是不是應(yīng)該多帶一點(diǎn)？清晨搖頭，她知道自己在這次路途中要在某個(gè)地方停留一陣子，那個(gè)地方不只是她這次旅行的中轉(zhuǎn)站，更是她人生的中轉(zhuǎn)站。

藏雪和初一在機(jī)場(chǎng)擁抱，藏雪說(shuō)：你一定要記得你說(shuō)的話。她說(shuō)完淚水就滑下來(lái)，打濕了初一的肩膀。初一只有更緊地?fù)肀?，這一刻或者說(shuō)過(guò)去的這三年，他一直都認(rèn)為自己是愛(ài)藏雪的，也堅(jiān)信以后也是如此。清晨回過(guò)頭，機(jī)場(chǎng)口有呼嘯的大風(fēng)穿堂而過(guò)，額前的長(zhǎng)發(fā)被吹散開(kāi)來(lái)遮住了眼睛，她伸手撥開(kāi)，竟然摸到一掌溫?zé)岬囊后w。她轉(zhuǎn)過(guò)頭，看天空，有飛機(jī)在緩緩起飛，沖入了云霄。

初一拍清晨的肩膀，左手提著行李：清晨，我們走。他回手和藏雪再見(jiàn)。藏雪就一直在那里站著，看著初一和清晨進(jìn)了機(jī)場(chǎng)入口，過(guò)了安檢，他們左拐，終于不見(jiàn)了。

初一就這樣看不見(jiàn)了，和一個(gè)讓自己擔(dān)憂的女子。他曾為了這個(gè)女子差點(diǎn)要離開(kāi)她?？墒撬荒茏柚顾麄兊倪@次西行，她需要做的是寬容與仁慈，可是誰(shuí)能知道，她又需要忍受多大的恐懼和擔(dān)憂。她真的害怕初一就這樣跟著清晨走了，或許永遠(yuǎn)都不回來(lái)了。

初一，我等你回來(lái)。我相信你會(huì)記得你說(shuō)的話。我們都已經(jīng)長(zhǎng)大，我們已經(jīng)不是孩子?；橐鲆呀?jīng)根深蒂固，愛(ài)情已經(jīng)沉入深水。我們相敬如賓，安逸幸福。我相信你只是和她出一次遠(yuǎn)門(mén)，你們忙完了，就會(huì)回來(lái)。至于清晨，我相信她是一個(gè)好的女子，我知道她對(duì)你的好，我也知道你感她的恩?？墒?，無(wú)論發(fā)生什么，無(wú)論你們會(huì)發(fā)生什么，無(wú)論你記不記得你對(duì)我說(shuō)的那些話。

初一，你只要記得，我已經(jīng)有了你的孩子。

孩子已經(jīng)有手指肚大小了，我是前天才知道的，可是我沒(méi)有告訴你，我想如果我告訴你了，你會(huì)猶豫著去與不去。我不想讓你因?yàn)槲叶艞夁@次西行。這么多年，從大學(xué)開(kāi)始，到結(jié)婚，到今天，其實(shí)我一直都明白，你對(duì)她一直念念不忘。你在十四歲那躁動(dòng)的年齡遇見(jiàn)她，你在愛(ài)的人失去蹤影需要安慰的時(shí)候遇見(jiàn)她，那是多么歡喜的事情，她帶你深夜離開(kāi)，她帶你第一次喝醉，她告訴你一切都是虛無(wú)的東西，她還給你第一次擁抱。是的，她只做了這些就已經(jīng)能讓你記住一輩子，更何況她為了你，又匿名寫(xiě)了七年的信給你，如果她心里沒(méi)有你，這根本就是不可能的事情。也許是的，也許這個(gè)世界上沒(méi)有我的出現(xiàn)，你們將會(huì)幸福地在一起?？墒俏覅s出現(xiàn)了，我是第一次愛(ài)上一個(gè)人，也是最后一次，我的出現(xiàn)就是為了愛(ài)你的，我那么地出現(xiàn)了，所以你們就沒(méi)有了如果，這看似殘忍，卻也是一種幸福。

初一，你和她的事情，我認(rèn)為比你理解的還要深，你要記得，愛(ài)你的人只有我，也只有我在愛(ài)著你。

你們，你們的一切注定都是虛無(wú)。

我們一直都想有一個(gè)孩子，你父親和你母親盼望了這么多年。我終于有了孩子，于是我想，就算你不回來(lái)了，就算你真的離開(kāi)我了，請(qǐng)你一定要來(lái)看看這個(gè)孩子，請(qǐng)你一定要來(lái)看看這個(gè)孩子。

如果是男孩，就叫十五。初一，十五，都在身邊。

如果是女孩，就叫木棉。木棉，木棉，溫暖如棉。

初一，我等你回來(lái)。

一直等你。直到你再也不回來(lái)。