電腦的發(fā)明讓很多人相信世界上所有的問題都是可以解決的，需要做的只是造一臺(tái)更大的電腦。具有諷刺意味的是，正是電腦顯示了這個(gè)想法的漏洞。

1961年，氣象學(xué)家愛德華·羅倫茲（Ed Lorenz）在電腦上模擬運(yùn)行一個(gè)簡(jiǎn)單的天氣預(yù)測(cè)模型。他希望模擬運(yùn)行兩次，所以他復(fù)制了他認(rèn)為應(yīng)該相同的數(shù)字。他沒有意識(shí)到，當(dāng)他的電腦把數(shù)據(jù)儲(chǔ)存到小數(shù)點(diǎn)后6位時(shí)，如0。473 208，他的打印機(jī)為了節(jié)省空間而縮到了3位，變成0。473。這兩個(gè)數(shù)據(jù)之間只是很微小的差別，小于0。1個(gè)百分點(diǎn)，但正是這微小的變化改變了結(jié)果。起初，羅倫茲認(rèn)為電腦出錯(cuò)了，但是后來他意識(shí)到，要準(zhǔn)確預(yù)測(cè)天氣變化，所需要的不僅僅是一個(gè)完美的預(yù)測(cè)模型，還有對(duì)某時(shí)某地的風(fēng)力、氣溫、濕度和其他條件的全部信息。不可能有人具備全部信息。不論測(cè)量?jī)x器多么精準(zhǔn)，仍然會(huì)有誤差產(chǎn)生。氣候工程不太可能通過控制天氣變化來改變氣候。

同理，政府在經(jīng)濟(jì)學(xué)家的幫助下，相信一個(gè)宏觀調(diào)控指令可以使國家的經(jīng)濟(jì)保持增長(zhǎng)態(tài)勢(shì)，且不會(huì)在繁榮之后衰退。這需要對(duì)驅(qū)動(dòng)市場(chǎng)的因素進(jìn)行細(xì)心的衡量和控制，包括恐懼和貪婪。 經(jīng)濟(jì)學(xué)家加爾布雷斯記錄了一些細(xì)節(jié)，顯示出市場(chǎng)參與者在從經(jīng)歷中吸取教訓(xùn)方面有很大欠缺。但是，他也不能測(cè)量經(jīng)濟(jì)學(xué)家在理解人性方面的誤差有多大。用保羅·克魯格曼的話來說就是，我們需要了解“經(jīng)濟(jì)學(xué)成功的假象、市場(chǎng)和媒體對(duì)管理者的恭維，都無法保證經(jīng)濟(jì)不會(huì)出現(xiàn)突發(fā)性的金融危機(jī)”。

人們通常認(rèn)為，大系統(tǒng)中的小錯(cuò)誤的影響可以忽略不計(jì)。1963年羅倫茲發(fā)表了他的研究成果，第二年他的另一篇論文揭示了天氣預(yù)測(cè)模型參數(shù)上的小錯(cuò)誤如何導(dǎo)致了截然不同的結(jié)果，并把常規(guī)事件變成了隨機(jī)的偶然事件。羅倫茲1972年為美國科學(xué)促進(jìn)會(huì)撰寫了一篇論文。論文的題目是“可預(yù)測(cè)性：蝴蝶扇動(dòng)翅膀是否會(huì)導(dǎo)致得克薩斯發(fā)生龍卷風(fēng)？”看起來，混沌不同于隨機(jī)事件，它在我們的生活中有其應(yīng)該存在的原因。一個(gè)系統(tǒng)越復(fù)雜，特別是很多系統(tǒng)交叉在一起的時(shí)候，這些系統(tǒng)中的初始事件與后來事件的因果關(guān)系就越難預(yù)測(cè)。經(jīng)濟(jì)體系在達(dá)到最終的繁榮之前，已經(jīng)埋下了對(duì)一系列敏感性事件以及這些事件的后果的伏筆，一個(gè)恐懼、貪婪和愚蠢的紐約對(duì)沖基金管理者使得格拉斯哥一對(duì)辛苦工作的夫婦失去了工作和住所。

研究混沌理論的數(shù)學(xué)家們發(fā)明了“臨界點(diǎn)”的概念。 這個(gè)詞的意思是，當(dāng)一個(gè)系統(tǒng)被推向某個(gè)方向并到達(dá)某個(gè)點(diǎn)時(shí)，這個(gè)系統(tǒng)就會(huì)瞬間轉(zhuǎn)變成無可逆轉(zhuǎn)的另外的狀態(tài)。研究氣候變化的氣候?qū)W家看到，我們的氣候變化正在被變暖的地球推向一個(gè)臨界點(diǎn)，超過臨界點(diǎn)我們的氣候便不可能回復(fù)到現(xiàn)在的情況。對(duì)于我們離這個(gè)臨界點(diǎn)還有多遠(yuǎn)，氣候?qū)W家看法不一，但是他們都同意，如果不痛下決心采取措施減少大氣中的二氧化碳含量，到達(dá)臨界點(diǎn)是不可避免的。一些科學(xué)家因?yàn)槭艿侥茉葱袠I(yè)的資金支持，而否認(rèn)災(zāi)難的緊迫性，甚至不承認(rèn)有災(zāi)難存在，另一些人把現(xiàn)有世界的混沌看成上帝旨意的一部分，正像《啟示錄》里提到的一樣：世界將會(huì)終結(jié)，只有真正的信徒才能進(jìn)入天堂，其他人終將毀滅。

20世紀(jì)70年代，詹姆斯·洛夫洛克設(shè)計(jì)了“蓋婭假說”，描述了地球的自我調(diào)溫方式。他認(rèn)為臨界點(diǎn)離我們太近，以至于任何減排措施都難以避免臨界點(diǎn)的到來。他把自己描繪成“樂觀的悲觀主義者”。大多數(shù)人不能生存在溫度升高的地球上，但是一些人可以。他說：“我不認(rèn)為人們能如此迅速地應(yīng)對(duì)即將發(fā)生的事情。然而，人類是地球存在35億年來首次出現(xiàn)的可以相互交流的聰明物種，可以全盤考慮整個(gè)事件，甚至采取相應(yīng)舉措。人類還不夠聰明，還需要進(jìn)化，但是他們有能力為地球的福祉作出積極貢獻(xiàn)。”

我覺得我們的確需要克服自己的虛榮心，勇敢放棄自私的和短期的利益，以便獲取大家可以共享的長(zhǎng)期利益，還要放棄會(huì)被某種偉大力量拯救的錯(cuò)覺。然而，我們很少這樣做，因?yàn)檫@樣做需要有面對(duì)不確定性的勇氣。為了控制氣候變化，我們需要用模棱兩可的視角看待地球這個(gè)系統(tǒng)。我們的貝葉斯腦總是制造有關(guān)我們生存狀況的不同假設(shè)。倫敦學(xué)院神經(jīng)生物學(xué)教授薩米爾·扎基認(rèn)為，人類大腦已經(jīng)進(jìn)化到可以從模棱兩可的情境中獲取信息的程度。我們不需要依靠確定性來表達(dá)我們對(duì)世界的感知。然而，我們否定另外的解釋的存在，并聲稱我們的這種解釋就是揭示了獨(dú)一無二的真相。我們拒絕運(yùn)用我們與生俱來的應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)的能力，我們故意讓自己變得很愚蠢。