這一天，麻順順帶我?guī)缀踝弑檎樱瑔柫瞬簧僦缆榘⒍涞娜?，母親的故事在他們口中得到了不同演繹：有的說她五歲就會騎馬，七歲就會打槍；有的說她繡出的花兒吸引過蝴蝶，剪出的鳥兒引來黃鶯啼鳴；有的說自己當(dāng)年就為她唱過三天三夜山歌，可她卻冷著心腸毫不動情……

青春年華離開寨子的母親，在人們記憶中依舊是那個明眸皓齒的俏麗少女。他們不會想到母親在大洋彼岸的眼淚和不幸，他們未曾預(yù)料母親帶著思念家鄉(xiāng)的眼淚而撒手西去。

多年來對母親的不解和排斥已形成一座巨大冰山，我原以為它注定終年不化，此刻卻聽見冰山底下傳來很細(xì)很細(xì)的潺潺水流聲。

“等會我們?nèi)ツ膬?？”和麻順順吃過簡單的晚餐后，我問。

“去看曾經(jīng)的寨主夫人?！彼a(bǔ)充一句，“麻阿朵至今還健在的母親?！?

我的腳剛碰到這座四合小院的青石臺階，心口便微微縮緊。

這所房舍如今雖只留下殘門斷垣，卻能從雕花窗欞和高大木門依稀看出當(dāng)年的風(fēng)光。朝南屋子的門邊放著一架織布機(jī)，苗裝的老婦人專注地織著布，一旁展示的手工制品色彩鮮艷，做工精美。偶有游客要求合影，她很大方地微笑配合著。

她略顯清瘦，雖年過八旬卻皮膚白皙，眼神清亮，嘴角掛著微微笑意，有一種少女般的羞澀。

最后一縷陽光從窗口投入，靜靜照在她的臉上，配著這般柔和的表情，令我懷想她的青春鼎盛時該是多么光彩奪目。

房間里光線逐漸暗淡，朦朧間，我仿佛看見了少女時代的母親，她依偎在婆婆身邊，無憂無慮地咯咯歡笑。

等游人散盡，我走近她輕問，“婆婆，記得阿朵嗎？很多年前離開寨子的麻阿朵？”

婆婆拿織布梭子的手一松，她的嘴微張了張，顫顫吐出幾個字，“阿朵，我的女兒?！?

她的激動被麻順順看在眼里，他扶住婆婆顫抖的身子，和氣道：“向您打聽阿朵是想寫一本關(guān)于老洞的書，能和我們說說她的故事嗎？”

婆婆緩緩閉上眼睛，沉默片刻后開了腔。

她所講述的母親又是一種形象：這是一個愛去縣城逛街，幾乎不拉下每一場趕集，愛吃百年老字號張氏姜糖，愛到跳巖上玩耍又分外怕水的苗家少女。

絮絮叨叨地說完后，婆婆眼里噙了一包淚水，“阿朵啊，我不知道她現(xiàn)在在哪兒，誰能給我?guī)€信啊……”

背囊里的骨灰盒陡然沉重，我握緊了她的手，卻一個字也說不出。這奇怪的舉止被麻順順發(fā)覺，他卻并未多問。

離開婆婆家后，他才開口，“不累的話，我們現(xiàn)在去縣城?！?

我搖搖頭，說，不累，馬上出發(fā)吧。

在縣城，麻順順選的客棧名喚江北，這是一座幽靜的四層小樓，我們的房間位于頂樓，站在露臺上可以飽覽風(fēng)景，雖看不到虹橋和跳巖，但多了份寧靜和悠閑。

經(jīng)歷了這一天的情緒波動，我自然是難以入眠，索性走下樓透氣。

青石板街道上還行走著三三兩兩的游人，我點(diǎn)燃香煙，在古城信步行走，雖是孤身一人，卻總感到母親的靈魂如影隨形。她仿佛不厭其煩地為我指點(diǎn)著方向，“看，那是我常買姜糖吃的張記鋪?zhàn)?，冬天時楊家祠堂總會請來戲班唱大戲，城北的龍家三姑娘和我處得最好……”

不遠(yuǎn)處傳來悠揚(yáng)樂聲，尋聲望去，麻順順倚在一棵枝繁葉茂的香樟樹下，銜著一片樹葉吹奏。此時的他是那般安靜和專注，與一路上的活躍健談形成鮮明對比。

我的腳步聲引起他的注意，他停下吹奏，“睡不著嗎？”

我靠在樹上，遞給他一支香煙，“你是苗人，能不能告訴我，為什么你們?nèi)ナ篮笠欢ㄒ淙~歸根？”

他并未正面回答，只是問，“你知道趕尸嗎？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，母親曾向我描繪過這一古老習(xí)俗。相傳苗族的祖先蚩尤兵敗黃河后，為讓死去的士兵魂歸故里，他口念咒語，手拿符節(jié)，帶著尸體一路南歸。

“過去苗家男人出外謀生，如果克死他鄉(xiāng)，死者同鄉(xiāng)會請來苗族的巫師為尸體做法。在伸手不見五指的夜里，尸體會在咒語中站起來，隨著趕尸人的鈴鐺和經(jīng)文中向著自己的家走去……”麻順順點(diǎn)燃煙，“不論離家有多么遙遠(yuǎn)，不論回來的路有多么艱辛，他們都會回來?！?

“那現(xiàn)在呢？”我問。

麻順順沉默了，他的目光投向不遠(yuǎn)處一家尚未打烊的雜貨鋪，一位苗家女子正倚門打量著過往游人，明亮的黑眼睛里充滿著對外面世界的向往。

他微閉上眼睛，“很多年前，我的眼神也和她們一樣，我?guī)е词澜绲目释x開了寨子。我走南闖北，當(dāng)過工人，做過生意，窮的時候只剩一條褲子。后來，人們叫我麻老板，麻經(jīng)理，麻總，我卻最喜歡寨子里人對我的稱呼——麻順順?！?

我笑了，“所以寨子里的人說你傻?！?

他故作生氣地瞪圓了眼睛，“我喝XO時想的是糯米酒，吃海參時饞的是酸湯魚，唱卡拉OK時懷念寨子里的對歌，想啊想啊，想得我難受死了。與其在外面過著不喜歡的日子，不如回家快快活活。你說到底誰傻？”

我只是笑，沒有答話。他緩緩吸了幾口煙，嘆了口氣：“可惜的是，年輕的苗人已經(jīng)不說苗語，他們忘記了自己身上流淌的血，模糊了延續(xù)千年的根，民族只成為身份證上的一個符號。所以，我才想寫一本關(guān)于我們苗人，關(guān)于我們寨子的書，我想通過這本書喚回他們遺忘的東西?！?

“你覺得有用？”我想到了寨子里那些日益減少和荒蕪的老宅，外出打工的年輕人帶回了錢財，他們穿上了時髦的服飾，翻新了祖輩留下的吊腳樓，象征著苗人特征的東西漸漸減少，在不久的將來也許會退出這片土地。

“不知道，但做總比不做好?！彼礈鐭燁^，略帶疲憊地笑了。