杜蘭特開(kāi)始在交易所購(gòu)進(jìn)通用汽車(chē)的股票,并通過(guò)支付保證金來(lái)放大他的購(gòu)買(mǎi)力。在那個(gè)年代,你只需要支付股價(jià)的10%作為保證金就可以購(gòu)買(mǎi)股票,不足部分由經(jīng)紀(jì)公司墊支。這種做法在股票上漲的時(shí)候當(dāng)然是一本萬(wàn)利,但是如果股價(jià)下跌的話—在1920年,幾乎每一只股票都在下跌——經(jīng)紀(jì)人就會(huì)要求越來(lái)越多的抵押品,如果客戶(hù)沒(méi)有足夠價(jià)值的抵押品的話,經(jīng)紀(jì)人就會(huì)把他的股票在低價(jià)拋出,客戶(hù)于是不得不蒙受巨大損失。在這個(gè)偉大的博弈里,游戲規(guī)則從來(lái)如此—風(fēng)險(xiǎn)和收益相匹配。
但是,到了10月底,通用汽車(chē)的股價(jià)已經(jīng)下跌到每股17美元。到了11月10日,股價(jià)僅為每股14美元,是4月的1/3,名義上曾無(wú)比富有的杜蘭特現(xiàn)在已經(jīng)走到了盡頭。但是,杜蘭特不是個(gè)可憐蟲(chóng),他沒(méi)有告訴任何人自己正身處困境??墒侨A爾街一直以來(lái)就是世界上最大的謠言工廠,通用汽車(chē)的其他投資者,如杜邦公司和摩根銀行,對(duì)此已經(jīng)有所耳聞,它們要求杜蘭特告訴它們真相。最后,在11月16日,杜蘭特講了實(shí)話。此時(shí)的杜蘭特手里有一份要求增加保證金的通知單,要求杜蘭特在第二天市場(chǎng)開(kāi)市的時(shí)候補(bǔ)交15萬(wàn)美元保證金,而這僅僅能使他勉強(qiáng)過(guò)關(guān)。不幸的是,第二天,通用汽車(chē)的股票再次下跌到每股美元,又引發(fā)了對(duì)杜蘭特新一輪雪崩似的保證金要求。
摩根銀行和杜邦公司知道,如果杜蘭特支撐不住而將他手中的通用汽車(chē)股票在市場(chǎng)上拋出的話,對(duì)它們?cè)谕ㄓ闷?chē)的利益甚至對(duì)整個(gè)通用汽車(chē)公司都將是災(zāi)難性的。于是,它們決定幫助杜蘭特,將他從他善意的蠢行中解救出來(lái),它們借給杜蘭特足夠的資金,使他足以支付保證金并還清他欠經(jīng)紀(jì)人的債務(wù)。結(jié)果,它們成功地阻止了幾乎是必然將要發(fā)生的一次大危機(jī),但是杜蘭特卻失去了幾乎所有的通用汽車(chē)股票,總計(jì)300萬(wàn)股—它們轉(zhuǎn)而成為摩根銀行和杜邦公司的資產(chǎn)。
假如杜蘭特沒(méi)有在1920年的熊市中為通用汽車(chē)的股價(jià)下跌作螳臂擋車(chē)似的努力,他很快就會(huì)成為全世界最富有的10個(gè)人之一,到了1926年,通用汽車(chē)的股票已經(jīng)漲到每股210美元??墒牵?dāng)初杜蘭特的確感到他對(duì)投資者們負(fù)有義不容辭的責(zé)任,并按照他認(rèn)為是最好的方式做了自己應(yīng)該做的。其結(jié)果是:這位創(chuàng)建了這個(gè)星球上最大實(shí)業(yè)公司的人—今天的通用汽車(chē)公司年銷(xiāo)售額超過(guò)了世界上大部分國(guó)家的國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值,只能靠經(jīng)營(yíng)一個(gè)保齡球館度過(guò)自己的余生。
1920~1921年的短暫衰退期很快就被新一輪經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張?zhí)娲?921年3月4日,一個(gè)重視商業(yè)的哈丁①政府時(shí)代開(kāi)始了。安德魯·梅?、凇?dāng)時(shí)美國(guó)最富有的人之一——被提名為美國(guó)財(cái)政部部長(zhǎng),為此他辭去了至少51家公司的董事職務(wù)。在20世紀(jì)20年代,美國(guó)社會(huì)面臨的主要政治問(wèn)題實(shí)質(zhì)上是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題和金融問(wèn)題,因此,梅隆—這位將在整個(gè)20年代一直擔(dān)任財(cái)政部部長(zhǎng)的人具有空前的影響力,以至于共和黨參議員喬治·諾里斯(George Norris)開(kāi)玩笑說(shuō):“三位總統(tǒng)曾在梅隆手下工作過(guò)?!?/p>
梅隆的父親托馬斯·梅?。═homas Mellon)是一位蘇格蘭-愛(ài)爾蘭移民,5歲的時(shí)候隨他的父母一起來(lái)到匹茲堡,在那里開(kāi)了一家私人銀行。他很快顯示出伯樂(lè)相馬般的卓越天賦,他投資的對(duì)象中有安德魯·卡耐基,他也貸款給一位毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的年輕人—亨利·克萊·弗里克③,幫他擴(kuò)大他的焦碳工廠。安德魯·梅隆比弗里克小7歲,他們很快就成為終生不渝的朋友,各自的妻子也都是對(duì)方幫助介紹認(rèn)識(shí)的。兩人都對(duì)藝術(shù)品表現(xiàn)出巨大的熱情,并成為美國(guó)歷史上最偉大的兩位藝術(shù)品收藏家。后來(lái)弗里克將他的收藏品連同他在第五大道的大廈一起捐給了紐約市,而梅隆將他的收藏品捐給了國(guó)家,并建造了美國(guó)國(guó)家美術(shù)館來(lái)陳列它們。