“汪汪”——

隨著厚重的銅門緩緩?fù)崎_，傳進(jìn)兩聲歡快的狗叫，酒吧里頓時(shí)沸騰起來：“皮爾來了，皮爾來了！”小姐們你呼我喚，亂作一團(tuán)。

媽媽一身黑紗裙，頭發(fā)高高挽起，懷抱皮爾，面帶微笑，神情端莊地出現(xiàn)在酒吧門口。

皮爾靜靜地蹲在媽媽懷里，伸著腦袋，機(jī)靈地打量著眼前的麗人們，不時(shí)很有把握地發(fā)出兩聲“汪汪”，向它的崇拜者致以熱烈的問候。

我站在吧臺里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著皮爾，心中涌起復(fù)雜的情思，一想到今晚將有一場不同尋常的生日慶祝會，自己為皮爾準(zhǔn)備了特殊的禮物，我的心不由微微跳蕩起來。

今天是皮爾的周歲生日。

我敢說，這是一只人見人愛的玩意兒。也許只有它，才是屬于那種既漂亮可愛又不遭人嫉妒的東西。那毛茸茸、胖乎乎的身體，跑起來一閃一閃的耳朵，那只永遠(yuǎn)都濕漉漉、亮晶晶的鼻子，還有那條總是卷得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的小尾巴，無不給人難以言傳的愉悅。而最令人感動的，還是它的眼睛。那對隱藏在濃密的茸毛底下的明亮的眸子，是那樣的天真無邪，比起人類的眼睛，要純潔得多。也許只有個(gè)別的藝術(shù)家或宗教信徒，才擁有這樣的眼睛。

我如此贊美皮爾，并非出于對狗的特別喜愛，而是由于皮爾對人一視同仁的君子之風(fēng)。它完全不像契訶夫筆下那條任性、刁鉆的狗，也不是那種趴在闊佬家門口，專沖窮人齜牙咧嘴的狗。皮爾從不因?yàn)槲沂侵袊恕⑹莻€(gè)窮打工仔而對我有任何蔑視和冷淡，相反，它常常對我表現(xiàn)出格外的親熱，使我在冷漠的異國他鄉(xiāng)感到些許溫暖。自從見到皮爾，改變了我對狗的看法。

除此之外，還有一個(gè)更現(xiàn)實(shí)的原因使我不得不感激皮爾：皮爾曾解救我于危難之際，幫我度過人生的難關(guān)。假如我是一名基督徒，我肯定會說：是上帝為我派來了皮爾。

由于陰差陽錯的運(yùn)氣，一年前我在赤坂見附一家名叫“蒙娜麗莎”的高級酒吧找到一份吧臺工作。但好景不長，不到一個(gè)月，我就面臨被炒的危機(jī)。這首先要怪自己太無能，無法勝任這個(gè)工作，比如，我的動作永遠(yuǎn)跟不上媽媽的吩咐，我兌制的雞尾酒，味道總是不地道；我喊的“歡迎光臨”、“歡迎再來”問候語，發(fā)音也不對，糾正了多少次都不管用……

最不可饒恕的，是有一次我差點(diǎn)毀了那瓶價(jià)值百萬日圓的法國白蘭地！我稀里糊涂地折斷了瓶塞，還不知天高地厚，打算把卡在瓶頸里的木塞拔出來。要不是媽媽發(fā)現(xiàn)及時(shí)，厲聲阻止，木塞肯定被我捅進(jìn)瓶子。自從那件事之后，老板見了我再也不說一句話，那張難看的臉，如同暴風(fēng)驟雨前漫長的陰沉，使我備受煎熬。

我整天提心吊膽，不知所措。媽媽的態(tài)度，也叫我愈來愈無所適從。經(jīng)常是一分鐘前還笑容可掬的她，突然就掛起臉來，斥責(zé)我這也不是，那也不是。那張變化多端的臉，就像永遠(yuǎn)猜不透的司芬克斯之謎，有時(shí)候很年輕，有時(shí)很蒼老；有時(shí)柔情似水，有時(shí)冷酷刻?。挥袝r(shí)單純?nèi)缣焓?，有時(shí)世故如市儈。在媽媽面前，我發(fā)現(xiàn)自己成了一個(gè)十足的“八格”（傻瓜），不要說討她喜歡，連正常的反應(yīng)都作不出來。

媽媽已經(jīng)不止一次暗示我可以不來上班，我也作好了思想準(zhǔn)備隨時(shí)滾蛋，不過要我自告奮勇向老板辭活，還沒有這樣的高風(fēng)亮節(jié)。這倒不是我臉皮特別厚，而實(shí)在是出于無奈：丟了這兒的飯碗，叫我再上哪兒去找？因此對媽媽的暗示，我盡量裝糊涂。我越是裝糊涂，媽媽的臉色就越不好看。這種日子，真不是人過的。

是皮爾，把我從困境中解救了出來！

與皮爾第一次見面的情形，至今仍歷歷在目。那是一個(gè)周末的夜晚，在酒吧小姐們驚喜的目光和一片贊嘆聲中，老板將一只系著大紅蝴蝶結(jié)的小搖籃，隆重地交到媽媽手中。出生不久的皮爾靜靜地躺在里面，瞪著一對清澈明亮的眸子，新奇地打量著這個(gè)陌生的世界。這是老板送給媽媽的生日禮物。

皮爾的到來，猶如混沌的黑暗劃開了一道亮光，刺激了我的靈感。我眼前驀然閃現(xiàn)房東太太牽著它的掌上明珠——那只長相奇丑卻有一種說不出的可愛的狗，每天散步，風(fēng)雨無阻；黃昏時(shí)分寺廟神社前，大大小小、形形色色的狗歡蹦亂跳，互相追逐嬉戲；還有東京澀谷車站廣場那座遠(yuǎn)近聞名的忠犬八公雕像，周圍簇?fù)碇s會的人們……一個(gè)自我救助的計(jì)劃在腦子里迅速生成：是呀，日本人愛狗，在日本狗是忠誠的象征，如果抓住這根救命稻草，或許能挽救眼下的生存危機(jī)。

第二天晚上，我靜觀默察，尋找機(jī)會。趁客人稀少、活兒不緊，媽媽剛好踱步到吧臺時(shí)，我鼓起勇氣湊上去問：“準(zhǔn)備給‘赤ちやん’（日語對嬰兒的昵稱，相當(dāng)于寶寶）起個(gè)什么好名字呢？”

媽媽頗為意外地看了我一眼，仿佛第一次認(rèn)識我似的，然后笑了，看得出她的心情很不錯。