那些從高爐上拆下的磚頭有的被砌入了糖廠的圍墻，有的被壘成了副業(yè)隊(duì)的宿舍。我祖父和兩個(gè)獄友這天來(lái)到副業(yè)隊(duì)和糖廠之間。老幾在被逃亡誘惑的兩年里養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣，只要到一個(gè)地方，他馬上情不自禁地看地形，丈量距離，哪里有個(gè)藏身處，從A點(diǎn)跑到B點(diǎn)需要多少步，往往在他一瞥目光中完成演算。此刻他半心半意地計(jì)算著糖廠和副業(yè)隊(duì)宿舍之間的距離。我在這里說(shuō)的“之間”，和一般的空間概念不同，站在我祖父陸焉識(shí)此刻的位置上，是看不見(jiàn)糖廠和副業(yè)隊(duì)宿舍的，最多看見(jiàn)一個(gè)灰色影子（副業(yè)隊(duì)宿舍）和一個(gè)紅色影子（糖廠）。草地上響著零敲碎打的金屬聲：犯人們先用嘎斯把鋼鐵垃圾割小，再用榔頭敲。他們的活兒是愚公移山，把準(zhǔn)金屬碎塊搬到三輛馬車(chē)上。

老幾對(duì)跟來(lái)警戒的解放軍說(shuō)，他的手套讓鋼鐵垃圾磨破了，馬車(chē)上他還擱了一副備用手套，請(qǐng)班長(zhǎng)們?cè)试S他去取。一共來(lái)了兩輛馬車(chē)，十個(gè)犯人，兩個(gè)解放軍選擇看守九個(gè)年輕力壯的刑事犯，揮揮手讓斯文柔弱的老“無(wú)期”自己去取手套。解放軍不愿意刑事犯?jìng)冃?。一般情況下，只要看守者一走，犯人就找地方坐下來(lái)；他們不干沒(méi)人看的活兒。

老幾就是這時(shí)決定逃跑的。人有時(shí)需要這樣心血來(lái)潮的最后催動(dòng)。他走到馬車(chē)旁邊，花了五六分鐘還沒(méi)有弄開(kāi)三匹馬當(dāng)中的那匹青灰馬。所有拉套的馬都雄健魁梧，這是沒(méi)錯(cuò)的，可老幾認(rèn)得出它們中間的長(zhǎng)跑手。老幾靠讀書(shū)讀來(lái)七十二行手藝，識(shí)馬也是讀書(shū)讀來(lái)的，那還是他在美國(guó)學(xué)馬球的時(shí)候讀下的閑書(shū)。假如還是解不開(kāi)青灰馬的套，他可能就把這次機(jī)會(huì)放過(guò)去了。但是就在解放軍突然發(fā)現(xiàn)老幾去時(shí)已久，久得叵測(cè)的時(shí)刻，套被解開(kāi)了。其實(shí)一個(gè)好機(jī)會(huì)到這時(shí)已經(jīng)不好了，變成了一個(gè)壞機(jī)會(huì)。與其抓住一個(gè)壞機(jī)會(huì)，不如從一開(kāi)始就認(rèn)輸，認(rèn)失敗?，F(xiàn)在的老幾卻連把馬拴回去的時(shí)間都沒(méi)有，一個(gè)解放軍正吆喝著往這邊走。老幾的斜前方是糖廠的紅影子。紅影子朦朧在一大片黑刺叢后面。這就是他的逃生之路了。天色將暗不暗，上蒼和大地那可怖的寬闊把人和物都?jí)旱帽獗獾?。青灰馬上的老幾就是這樣扁扁的一人一騎，在年輕的解放軍的眼前遠(yuǎn)去。

解放軍愣了足足五秒鐘，才認(rèn)出青灰馬背上的騎手是誰(shuí)。他劈開(kāi)嗓門(mén)就喊：“??！……”

老幾騎著光榮退伍的青灰馬一路逃去。他不是從饑荒里逃生去的。這年饑荒已經(jīng)過(guò)去，餓死人的事從1962年就開(kāi)始減少。連著兩年，青稞收成都很好，領(lǐng)導(dǎo)們也放夠了畝產(chǎn)衛(wèi)星，不再把幾十畝地的土豆埋在一畝地里，讓犯人們表演土豆大豐收給國(guó)家和省里的上級(jí)們看了。因?yàn)轲嚮模辖坏募Z食被上級(jí)減低，犯人的口糧定量每月增長(zhǎng)了四斤。從田里偷回的青稞在大墻內(nèi)烘炒，青稞粒在飯盒里噼噼啪啪放小鞭的聲音，再也誘惑不出那么多沒(méi)出息的涎水。那些沒(méi)膽量偷田里青稞的犯人也不再去搜集鳥(niǎo)糞，淘洗出鳥(niǎo)們消化不良遺漏的穗粒?；囊吧媳壍母鞣N枯骨，犯人們也失去了興趣，不再撿回大墻內(nèi)熬骨油了。三萬(wàn)犯人腫得明晃晃的大臉蛋都小下去，成了打皺的皮革。老幾逃跑的這天早上，關(guān)于死人的故事都被說(shuō)絮了。老犯人總是把擊斃的偽連長(zhǎng)的故事傳給新犯人，傳到這時(shí)候，故事老了，傳不動(dòng)了。