但是問題來了。曾經也有同志不以為然，給我提出意見。認為不應該先盤古而后女媧，因為女媧之名早見于《楚辭·天問》，而盤古則是三國時吳人徐整著《三五歷記》時才出現(xiàn)的。又認為不該先神農而后后羿（即羿），因為后羿是“原始漁獵社會之神”，而神農則是“原始農業(yè)社會之神”，照理農業(yè)社會是不該居于漁獵社會之先的。我一面感謝提意見同志的好心指教，一面也不能不說說工作本身的困難。自然，如果依循著各種神話故事見于現(xiàn)存記載的先后，或者依循各種神話所反映的社會形態(tài)在社會發(fā)展上的先后去整理神話，那也未始不可，但整理出來的將是另一種狀態(tài)——是一種我所不愿意見到的狀態(tài)。但如果遵循著歷史的這條線索（即神話故事之間情節(jié)關聯(lián)的先后）去整理神話，我想，實在沒有辦法先寫女媧造人然后再寫盤古開天辟地，或干脆把盤古扔開，略而不論，一開始就寫女媧補天或女媧造人。如果真要這樣，整個神話的順序都會被打亂了，可以說簡直無從著手。一切還得從盤古敘起，不管此說出現(xiàn)或先或后。而且根據(jù)至今還流傳在很多少數(shù)民族人民口頭的有關開天辟地的傳說，我們相信盤古之說見于文字記錄雖然較晚，且包含濃厚的哲學色彩，但它卻是有著古神話傳說的憑依的。正如女媧兄妹結婚的故事雖然始見于唐李冗的《獨異志》，但它卻與流傳在今天少數(shù)民族人民口頭的伏羲女媧兄妹結婚吻合，二者都以古神話傳說為憑依。因此，實在無法先女媧而后盤古。神農和羿的情況也是如此：只能是先有“嘗百草”的神農然后才有堯時候射太陽的羿。羿既然已經被安排在特定的歷史情況下了，他就沒有辦法“反其道而行之”，跑到神農皇帝前面去。否則整個故事就無從敘寫起。何況他還有“請不死之藥，姮娥竊以奔月”的神話，雖是后起，且?guī)c仙話的意味，但既然已經被公認為是羿的主要神話之一，我們就不能舍之而不顧。既要采取，那就不能把已經達高度醫(yī)藥水平的“請不死之藥”的羿神話放到還需“嘗百草”發(fā)明醫(yī)藥的神農神話之前。如果真要這么做，就未免太好笑了。所以整理古代神話，還是只得老老實實地先盤古而后女媧，先神農而后后羿，循著歷史這條線索，盡可能地恢復古代神話的本來面貌。當然這種工作充其量也只能做到“近真”，若要做到“全真”，恐怕永遠也不容易辦到了。

根據(jù)中國神話本身的零星片段未加以科學整理的特殊情況，整理工作也是當前的一項重要任務，并且應當把它看做研究工作的一部分，沒有研究就談不上整理。例如女媧補天，我先前只是根據(jù)《論衡·談天篇》和司馬貞《補三皇本紀》等，將補天神話安排在共工怒觸不周山神話后面，以為是共工使天地殘毀，女媧來做修復工作，這就未經仔細研究，有點粗枝大葉。其實，假如把《淮南子·覽冥篇》所記女媧補天神話和同書《天文篇》所記共工觸山神話仔細對照研究，就看得出來：補天和觸山原是兩回事，沒有絲毫聯(lián)系。女媧所補的“天”，是天地大崩壞的“天”，整個天空都坍塌下來了，所以女媧才“斷鰲足以立四極”。注意：“立”的是“四極”，不是一極。而共工觸山使天地殘毀的局面呢，卻只是小殘毀的局面，所以才“天傾西北，日月星辰移焉；地不滿東南，水潦塵埃歸焉”，這種狀況，至今如故，未聞修復。先前我把它們作了那樣的安排，就是未經仔細研究，貿然連綴的結果，不但于情理有礙，而且也損害了共工這個人物的形象?，F(xiàn)在重新安排，另加敘寫，情況就比先前好了些，但因種種緣故，還沒有盡如理想。我舉這個例子，只不過是說明：整理工作和研究工作是如何密不可分，沒有很好的研究就不能很好地從事整理。

整理大概可以分為兩個步驟：一是連綴，二是熔鑄。至于根據(jù)神話材料，進行創(chuàng)作，那又是另外一回事，是文學作品的范圍，不在整理的范圍了?，F(xiàn)在只說整理。連綴和熔鑄，雖有精粗之分，高低之別，但是整理的初級階段，還是適于認真做連綴工作，不宜輕言熔鑄。連綴工作做得差不多了，進一步可以試做熔鑄工作。有幾個大題目或可作為熔鑄工作的參考：（１）開天辟地（包括女媧、伏羲等神話），（３）黃炎之爭，（３）舜象斗爭，（４）羿與嫦娥，（５）鯀禹治水。我現(xiàn)在做的只是連綴工作，在連綴中稍微有一點局部的小小的熔鑄，那就是當材料不足或古書的文義有疑難時，加入的“一些推想和假定”（茅盾《中國神話研究初探》語。）；或當神話情節(jié)引起感情共鳴時，做了些文字上的渲染，實際上并沒有放手去做這件工作。

要做熔鑄的工作完全是可以的，而且也是必要的。我們既然已經掌握了許多宏偉瑰麗的神話零片，為什么不能有氣勢磅礴、燦爛多彩的神話整體出現(xiàn)呢？這是人民的需要，也是可期望于將來實現(xiàn)的。但是做這項工作，要注意以下兩點。一是要具有中國作風和中國氣派，因為寫的是中國神話，不是希臘神話或其他外國神話，不要把外國神話的情調搬到中國來。二是即使是熔鑄，也要對熔鑄認真負責，熔鑄進去的東西大致仍須有所依據(jù)，不能徒逞臆想，橫添枝葉。要知道古代神話是古代人民的創(chuàng)造物，今天的人不能再創(chuàng)造古代神話了。那種信口開河的“神話”，只能說是對神話的踐踏、蹂躪，和熔鑄這個莊嚴的詞兒是根本聯(lián)系不上的。