正文

鄉(xiāng)里風物(2)

胡蘭成傳:張愛玲一生的痛 作者:張桂華


嵊縣慳于出名人,缺少名勝古跡,卻不乏名山勝水。四明山蜿蜒逶迤,橫臥浙東而與嵊縣東南部相連接?!疤煜旅缴级唷保涌h沒有著名寺廟,四周山上多的是道教仙人的出沒之處,道教“處大地名山之間”的“十大洞天”,嵊縣挨不上,“三十六小洞天”中,嵊縣有金庭山洞,名列第二十七,“在大地名山之間,上帝命真人治之,其間多得道之所”的“七十二福地”,嵊縣境內(nèi)有兩處,一為沃州,一為天姥岑,后者因李白詩而名聞天下。李白《夢游天姥吟留別》中的“天姥”寫的就是此地:

??驼勫?,煙濤微茫信難求。越人語天姥,云霓明滅或可睹。天姥連天向天橫,勢拔五岳掩赤城。天臺四萬八千丈,對此欲倒東南傾。我欲因之夢吳越,一夜飛渡鏡湖月。湖月照我影,送我至剡溪。謝公宿處今尚在,綠水蕩漾清猿啼?!?/p>

四明山是天臺山的余脈,橫跨數(shù)縣,天姥山也是天臺山余脈,在嵊縣境內(nèi)。李白興游至此,驚其雄拔奇特,將其與傳說中的海上仙山(實為海市蜃樓)的仙境相比擬。海上仙山難求亦不可信,人間天姥山卻可直觀面睹。奇山之外還有勝水,曲折山腳下的剡溪。李白前有謝公(謝靈運)曾來登山并為登山特制木屐,游天姥后又投宿山下的剡溪綠水旁。有這樣的名山勝水、古人游跡和名詩,嵊縣即便不依附紹興也自可滿足了。

生于斯,長于斯,對家鄉(xiāng)的名山勝水,對文人騷客游跡行蹤,胡蘭成全無會心,毫不在意。他初懂人事,只是個本分的農(nóng)家子弟,這一切離他太遠,只是一種遠景式的襯托,與他的農(nóng)家生活沒有關系。他的生活在絲茶桐油,在養(yǎng)蠶,在田頭禾間,在莊稼作物的寸長拔節(jié)中,以及農(nóng)家日常面臨的艱難窘迫。他對家鄉(xiāng)的記憶也是如此切近,保有一份樸實的充滿情趣的濃情厚意,經(jīng)過幾十年人生沉浮而未曾稍減。

桑樹叫人想起衣食艱難,我小時對它沒有像對竹的愛意,惟因見父親那么殷勤的在培壅,才知世上的珍重事還有比小小的愛憎更大的,倒是哀怨苦樂要從這里出來,人生才有分量。

三國時龐德公在樹上采桑,司馬徽來訪,又劉備小時門前有桑樹團團如車蓋,英雄豪杰的本色原是出在如此分量的人世的。我鄉(xiāng)下的桑樹也這樣高大條暢,不像新式栽桑法的切短,拳曲糾結。桑樹初發(fā)芽舒葉,金黃嬌嫩,照在太陽光里,連太陽光都成了是新的。女子提籠采新桑,叫做“小口葉”,飼烏毛蠶的。及桑葉成蔭時,屋前屋后園里田里一片烏油油,蠶已二眠三眠了,則要男人上樹采葉,論擔的挑回家。

……

胡村人春花就靠絲茶。正月里來分春牛圖,又便是蠶貓圖,都木版印出,家家貼一張在正房間墻壁上。還有綽灶王的人來,到每家灶君菩薩前舞一回,分下蠶花供養(yǎng),得米一碗而去,蠶花是紙剪出纏在像香棒的細竹條上,形狀好像稻花,分黃綠白紅四種,都是極正的正色,我小時非常喜愛,問母親要得幾枝當寶貝。正月里婦女去廟里燒香,也是求的蠶花。[4]

這可能是胡蘭成寫得最好的文字了。寫有這等綿密深情文字的人,對家鄉(xiāng)情不短意更長,家鄉(xiāng)有這等子弟,即便亡命天涯,也應該滿足甚且感激了。胡蘭成每道自己是蕩子,是家鄉(xiāng)的蕩子,卻是個何等樣情意綿綿的蕩子!

家鄉(xiāng)對胡蘭成還有一宗明顯的影響,那就是當?shù)氐拿耖g戲曲文化。清末民初,紹興民間流行的有紹興大班(也稱紹興亂彈,以后又稱紹劇)、蓮花落、浙江婺劇,流行最廣、也最為嵊縣人添光的,就是發(fā)源于嵊縣的越劇。追根溯源,從嵊縣當?shù)氐摹奥涞爻毙问桨l(fā)展為越劇的起始,恰是胡蘭成出世之年。1906年,嵊縣的“落地唱”藝人第一次嘗試,搬開臺桌,去掉手中簡陋的說唱伴奏樂器,演員化裝直接在舞臺上表演,不料獲得了巨大成功。自此,“落地唱”轉變成為越劇,逐漸風行于江浙上海等地,成為中國最主要的劇種之一。

胡蘭成自小耳濡目染,沉浸于其中,年關廟會上的演出,鄰家婚喪喜事的伴唱,還因為胡蘭成父親的喜好擅長,在自己家中吹拉彈唱,使他自小就熟悉了這些劇種和劇目,這是他幼時最早的藝術啟蒙,也是他最早得到的知識教育。這些劇目大多取材于歷史,取材于民間傳說中的才子佳人故事,帶有中國民間典型的喜怒哀樂和是非觀念。有人近年在浙江等地做過專門調(diào)查,贊嘆這些活躍于底層民間的戲劇戲曲形式具有極強的生命力,名之為“草根文化”,以與精英文化和已制度化了的正統(tǒng)文化相區(qū)別。胡蘭成推崇“民間”,對家鄉(xiāng)地方戲的劇情唱詞在自己的著述中順手拈來,隨處運用,這也是他的文章最見精彩的一面。若他有意在此用功,可以成為一個很好的中國民俗、民間戲曲的研究者。

可惜,他不是。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號