相知相愛
按照胡蘭成自己所記,他知道張愛玲,欣賞贊嘆之,以及其后的主動(dòng)謀面相見,其過程是這樣的:
前時(shí)我在南京無事,書報(bào)雜志亦不大看。這一天卻有個(gè)馮和儀寄了《天地》月刊來,我覺和儀的名字好,就在院子里草地上搬過一把藤椅,躺著曬太陽看書。先看“發(fā)刊辭”,原來馮和儀又叫蘇青,女娘筆下這樣大方利落,倒是難為她。翻到一篇《封鎖》,筆者張愛玲,我才看得一二節(jié),不覺身體坐直起來,細(xì)細(xì)地把它讀完一遍又讀一遍。見了胡金人,我叫他亦看,他看完了贊好,我仍于心不足。
我去信問蘇青,這張愛玲果是何人?她回信只答是女子。我只覺世上但凡有一句話,一件事,是關(guān)于張愛玲的,便皆成為好。及《天地》第二期寄到,又有張愛玲的一篇文章,這就是真的了。這期而且登有她的照片。見了好人或好事,會(huì)將信將疑,似乎要一回又一回證明其果然是這樣的,所以我一回又一回傻里傻氣的高興,卻不問問與我何干。
這樣糊涂可笑,怪不得我要坐監(jiān)牢。我是政治的事亦像桃花運(yùn)的糊涂。但是我偏偏又有理性,見于我對文章的敬及在獄中的靜。
及我獲釋后去上海,一下火車即去尋蘇青。蘇青很高興,從她的辦公室陪我上街吃蛋炒飯。我問起張愛玲,她說張愛玲不見人的。問她要張愛玲的地址,她亦遲疑了一回才寫給我,是靜安寺路赫德路口一九二號(hào)公寓六樓六五室。
翌日去看張愛玲,果然不見,只從門洞里遞進(jìn)去一張字條,因我不帶名片。又隔得一日,午飯后張愛玲卻來了電話,說來看我。我上海的家是在大西路美麗園,離她那里不遠(yuǎn),她果然隨即來到了。[6]
胡蘭成被免法制局長,是在1943年春天,蘇青的《天地》月刊創(chuàng)刊號(hào)是在1943年10月10日,胡蘭成“坐監(jiān)牢”是在1943年年底和1944年年初。按以上所記,那么胡蘭成看到張愛玲的文章,是在1943年的10月,真正見面是在1944年的年初,過完農(nóng)歷春節(jié)以后的事了。
不過,筆者總覺得胡蘭成與張愛玲相識(shí),時(shí)間上比他自己寫的還要早上幾個(gè)月。證據(jù)有這樣幾項(xiàng):