【偏義詞】

廣州的星星

惆悵地發(fā)現(xiàn)，關(guān)于星星的記憶已十分遙遠。

印象最深刻的一次細看星星，是大半年前在吳哥窟，坐著陌生司機的摩托車從古老的巴戎神廟往回趕，天已大黑，白天游人如織的景區(qū)空曠如遠古荒野，心里怕得要死。無意中抬頭望天，天哪，那是什么樣的星空！如絲緞般寶藍色的天幕上星辰遍布，真的就是那個最文藝的比喻——如天使撒的一把鉆石。我們毫不費力地找到了北斗七星，和它的勺柄直指的北極星——這才發(fā)現(xiàn)，關(guān)于近在咫尺的星空，我的所知實在有限。

沒看到這樣的星空，也許不會覺得平常日子缺了點什么。回到廣州，常常刻意抬頭望天。沒有，一顆星星也沒有，有的只是厚重的鉛黑色的天，鍋蓋似的壓在頭頂，連遠處的燈光也仿佛籠罩在一片濃霧中。這是廣州特有的一種天氣現(xiàn)象，叫灰霾，秋冬季，幾乎每天的天氣預報都會出現(xiàn)這兩個字，空氣中的水分與粉塵合謀制造了這種霧狀天象，讓交通事故和呼吸道病人頻頻增長，星星更是成了廣州人心目中的神話。

兩年前迷上一本叫《萬物簡史》的書，買來天文望遠鏡立志當一個天文愛好者，可是我這遲來的科學夢一遇到廣州的現(xiàn)實便被打擊得落花流水。我執(zhí)著地看了又看，只有在某些晴朗的夏日，夜空會出現(xiàn)零零落落幾顆星星，在高樓大廈耀眼的燈光下，它們是那么微弱、那么不值一提，漸漸覺得，傷神費力地用望遠鏡對準它們是件多滑稽的事，也許只有偏執(zhí)狂才能堅持下去——當然，《萬物簡史》里說了，真正的天文研究者就是偏執(zhí)狂，況且，即使是偏執(zhí)狂，也得選擇視野開闊、空氣良好的山間野外做長期觀察。像我這樣在廣州的自家天臺上用小倍數(shù)望遠鏡看個不停，連偏執(zhí)狂都當不上，只能當神經(jīng)病，或是偷窺狂。

我只好乖乖收起望遠鏡，讓那碩大的家伙成了一個無用的擺設(shè)?？墒莵砦壹业目腿硕既滩蛔『闷妫肟纯刺煳耐h鏡里的星星是什么樣子，在經(jīng)歷了無數(shù)人的失望表情后，我有了一個尚未實施的創(chuàng)意：弄一張漂亮的北半球星空圖藏在鏡筒里，一湊近目鏡就能看到，每個好奇的客人都有驚喜，我這個主人也不必再為這無用的望遠鏡感到無地自容。