我穿好衣服爬下炕,發(fā)現(xiàn)老鼠依然在地上蹲著。我蹲下去,問老鼠,我媽媽呢?老鼠搖搖頭。我發(fā)現(xiàn)它可能一個(gè)夜里都在流眼淚,地上濕了一片。我說,老鼠,你不冷嗎?它不吭聲,站起來朝外屋走。
老鼠帶我走到灶屋門口,我打開門,看見院子里到處都是雪。這是一場(chǎng)暴雪,舊藤椅只露出椅背的輪廓,老槐樹上掛滿雪松。我往外邁了一步,頭頂碰到屋檐垂下的冰溜子,它們像一根根瞄準(zhǔn)大地的冰箭。
母親呢?大雪里沒有她的腳印?;蛟S她神秘地消失在家里,或許她出去了,暴雪埋掉了她的腳印。我回頭問老鼠,我媽媽出去了是嗎?老鼠點(diǎn)點(diǎn)頭。
我轉(zhuǎn)身回到東屋,打算告訴林寶山,母親不見了。林寶山在睡覺。他整夜睡不著覺,一旦睡著就很沉。我叫了一聲,爸爸,嗓子里卻沒有發(fā)出一點(diǎn)聲音。于是我離開東屋,重新走到門口,對(duì)老鼠說,你回去,乖乖地等著我回來,我出去找她。
老鼠點(diǎn)點(diǎn)頭,眼淚嘩嘩地流。
我邁出腿,腿一下子沒到雪里看不見了。我像在雪里游泳一樣走出院子,醫(yī)院后門開了,我穿過醫(yī)院。經(jīng)過藥房時(shí),一個(gè)阿姨叫住我,問,這么早去哪?你媽媽醒了沒?她今天接我班。我很想告訴她,我媽媽今天接不了她的班,以后可能也永遠(yuǎn)都接不了她的班了。但我只是在藥房窗戶外邊站了一會(huì)兒,就離開了。
到了鎮(zhèn)政府家屬院,我敲開楊雪家的門,告訴王小雅,張惠不見了,她肯定去山洞那里了。
王小雅穿上衣服就帶著我跑出去。她先去獸醫(yī)站叫醒楊根茂,讓楊根茂拿著一把鐵鍬在前面開路,我們倆跟在后面,去玉皇頂山。
我終于看到被大雪封住的洞口,像一只什么也看不清的巨獸的嘴。楊根茂用鐵鍬一點(diǎn)一點(diǎn)刨出洞口的積雪,露出里面深井一樣的黑暗。我們走進(jìn)洞里。
我二十五歲的母親張惠神色安靜,像童話故事里的睡美人一樣,躺在山洞里。
直到現(xiàn)在,我仍然覺得,我經(jīng)歷中見過的所有死亡,都不如張惠的死亡那么徹底,純潔,美麗。那是一個(gè)命定的、不可抗拒的、終于的、超然物外的美麗之死。