喬治在店里頭正好看到麗莎，就很殷勤地把她領(lǐng)到剛剛空出來(lái)的靠角落的一個(gè)位子上。麗莎坐了下來(lái)，點(diǎn)了龍鳳配、五?；ɑ@這兩道菜，她問(wèn)喬治：“郭師傅走了，你們店生意有沒(méi)有影響？”喬治輕描淡寫(xiě)地聳聳肩：“真是稀奇，阿茨敏做了大廚后，居然有客人說(shuō)我們店的中國(guó)菜越燒越好吃了。”麗莎坐的地方，離那對(duì)牡丹屏風(fēng)很近，幾個(gè)“老墨”樣子的侍者，身子筆挺，肩上扛著大盤(pán)子，手上拿著鐵腳帆布面的支架從那后面走出來(lái)，他們?cè)诳腿嗣媲罢径?，麻利地把那大盤(pán)子從肩上旋轉(zhuǎn)下來(lái)，放到架子上去，那渾身的氣派，好像那吃飯的客人成了奴隸，而他們倒成了君王那樣。

秀琴在店里頭放著幽幽的中國(guó)情歌，一下一下地，像一把工筆繪出來(lái)的古典美人扇子，輕柔地撩著人的心。但是麗莎知道，屏風(fēng)后面的那間廚房應(yīng)該放的就是那轟轟烈烈的墨西哥音樂(lè)，里面的大廚阿茨敏一定是穿著那件魚(yú)網(wǎng)一樣紅色的衣服，露出優(yōu)美的肌肉。他一邊在炒鍋上顛翻著菜一邊哼著歌，跟幾個(gè)炒鍋、抓碼的“老墨”小子打打鬧鬧地就把菜出齊了。那對(duì)屏風(fēng)上的牡丹，好像秀琴的化身一樣，不動(dòng)聲色地鎮(zhèn)在那里，火焰一樣的花瓣，熏得麗莎臉上發(fā)燙。麗莎一直在Formosa待到打烊，詹姆斯已經(jīng)到店里來(lái)接秀琴了，秀琴最后一個(gè)離開(kāi)店，臨走的時(shí)候還去廚房察看了一下，麗莎看著她從那牡丹的屏風(fēng)后面走出來(lái)，好似一個(gè)鬼魅。

秀琴很少對(duì)麗莎提到詹姆斯，麗莎問(wèn)起了，秀琴也總是敷衍過(guò)去。但是麗莎知道，詹姆斯每天晚上都去Formosa接秀琴。他通常是坐在餐館的一個(gè)角落里，就著一聽(tīng)可樂(lè)，吃一盆簡(jiǎn)單的蝦炒飯。他不去找秀琴說(shuō)話，很多時(shí)候他都在補(bǔ)秀琴弄破的東西。他把秀琴的那個(gè)皮包的帶子縫回去，比平時(shí)在手術(shù)臺(tái)上還要小心。好像是把一朵掉在地上的花撿起來(lái)，接回到枝干上去。垂下去的眼里含著一種死馬當(dāng)活馬醫(yī)的悲傷。詹姆斯是個(gè)寡言的人，他的腿是越戰(zhàn)時(shí)留下的傷。他閑時(shí)就把自己關(guān)在地下室里做木工活，在前妻過(guò)世后的那一年，詹姆斯關(guān)了診所，一個(gè)人跑到附近的查爾斯頓，獨(dú)自在海邊的林子里，造了一座兩層樓的木屋。詹姆斯看到秀琴的時(shí)候，有些恍然，她讓他想起慧，一個(gè)越南女子?；鄣膬鹤颖涣鲝棑糁?，詹姆斯的部隊(duì)正好路過(guò)慧的村莊。他沒(méi)能救活慧的兒子。他永遠(yuǎn)記得慧的樣子。漆黑的長(zhǎng)頭發(fā)貼著臉頰生出來(lái)，從他手里接過(guò)自己的兒子，在哭泣之前，她先抬起頭來(lái)，朝他輕淡地一笑。回國(guó)后，他雖然也娶妻生子，可是因?yàn)榛鄣木壒剩男睦飳?duì)亞裔女子，一直有一種莫名的親近和愧疚。在詹姆斯做木工的時(shí)候，常常感覺(jué)到腳下那一根根的木頭絆著他，好像冰冷的回憶，摻雜著那潮濕的、熱帶雨林里死亡的氣息。晚上，他經(jīng)常是不能入睡的，他一個(gè)人起來(lái)，到地下室里去，奮力地去刨那些木頭，直到那一朵朵脆弱虛無(wú)的木屑花從光潔的木頭里生出來(lái)。秀琴醒來(lái)了，就去找他，她坐在木頭堆里陪著他，不說(shuō)一句話，身上穿著件寶藍(lán)色的睡衣，中間繡著一朵紅牡丹，那灼灼的華光，刺痛了詹姆斯的眼。

秀琴有點(diǎn)懷疑詹姆斯得了憂郁癥。她一大早就去了Formosa，想趁空安靜一下。她發(fā)現(xiàn)喬治已經(jīng)在店里面了，他疊好了所有的餐巾，然后，坐在最后一個(gè)位子上，脫了鞋子，滿意地嗅了一下他的白襪子。秀琴經(jīng)過(guò)他身邊的時(shí)候，還聞到了一股子香水味，他竟然用口哨像模像樣地在吹綠島小夜曲。