玫雯在一家百貨公司布匹柜臺當營業(yè)員，她站了柜臺沒有幾天，就有許多顧客喜歡她了。玫雯有一本小冊子，她一想到一個新的衣服式樣，就把它畫上去。那些拿不定主意的的顧客一挑好樣子和花案，她就會很利索地把布匹從架子上拿下來，用粉餅在布上畫好尺寸，在布上剪一個口子，然后很利索地把一塊布扯好。蓓嘉每隔一陣子就會去看一次玫雯，陪玫雯在她租來的小亭子間說說話。那亭子間唯一的桌子上放著一個立式的小梳妝鏡，上面貼著素色的小花。

蓓嘉覺得自從母親走了以后，家門前的梔子就再也沒有那么香了。子業(yè)已經(jīng)把小洋房的一樓和二樓都出租給人住了。他一個人，每天夾著一個公文包到別人的木材行去談生意。蓓嘉看著父親回來的時候，吃力地爬上樓梯，樣子已經(jīng)是精瘦了，他的左手中指和食指都被香煙熏得蠟黃，兩個眼珠子好像是被膠水粘在眼眶里一樣呆滯。蓓嘉把一沓錢還給父親，說：“媽媽不要錢。”子業(yè)悲哀地搖著頭：“唉，真是個烈性子?！庇幸惶?，子業(yè)領(lǐng)回家一個叫春秀的傭人。她是個長相很平庸的女子，從蓓嘉面前一轉(zhuǎn)過身去，光憑她的背影，蓓嘉竟會記不清楚她的模樣。子業(yè)家的三樓只有兩間房，蓓嘉與子業(yè)各住一間，就再沒空余的房間了。春秀每天晚上就搭個地鋪睡在二樓跟三樓的轉(zhuǎn)角處。春秀做事很勤快，人也溫順，看到蓓嘉，雙手垂立，恭敬地叫聲：“小姐好。”大半年過去了，有天晚上，蓓嘉無意打開自己的房門，發(fā)現(xiàn)樓梯轉(zhuǎn)角處的那個地鋪不見了。第二天，她起了個大早，看到春秀從父親的房間里走出來，看見她。春秀竟然臉一紅，頭一低，就跑出去買菜了。蓓嘉大約猜出了七八分事兒，她突然對自己的父親充滿了一種鄙夷的心情。

蓓嘉已經(jīng)很久不同俊平講話了，下了課，她若是看見俊平跟在她后面，她就會繞到別的弄堂里去，這樣俊平就沒有跟著她的理由了。暑假前最后一次上課，惠蘭告訴她，俊平第二天就要去香港上大學了。蓓嘉聽了，心里有一點難過，也有一點漠然。放學了，她一個人漫無目的地瞎逛著，竟逛到了與清水坊隔了幾條馬路的圣約翰教堂。教堂里好像正在舉行一場新式婚禮。新娘穿著圣潔的婚紗，蓓嘉朝鑲著馬賽克玻璃的大窗子望去，太陽的光線是五彩的，配著教堂里牧師莊嚴的聲音，讓蓓嘉覺得這對男女的婚姻是這樣新鮮而干凈。她的心一酸，好像一個新的時代就要來臨，可是她卻等不及了。一回過身，看見俊平站在她身后，已經(jīng)站了好久了。蓓嘉一震，說了一聲：“你來做啥？不怕你媽看見？”俊平急急地說：“我才不聽我媽的?！陛砑文翘齑髦桓闭渲閴嫸h(huán)，她一低頭，那耳環(huán)也茫然地顫抖起來：“你反正是要到香港去了。”俊平又靠近了蓓嘉一步：“可是我念完書，就會回來。”他的聲音充滿了蓓嘉熟悉的堅定，“從香港回來，我會有更好的前程。”他停了一下，但還是勇敢地說了出來，“我要和你結(jié)婚，你跟教堂里的那個新娘子一樣，也穿婚紗。”

那天，俊平帶蓓嘉去吃了一次冰淇淋，走回清水坊的時候，天已經(jīng)暗了，走到蓓嘉的家門口，俊平朝蓓嘉揮揮手說：“到了香港，就寫信給你?！陛砑吸c了下頭，就回去了，她的心里又悲又喜，好像剛剛得到了一個親人，但又失去了一樣。家門口的梔子，那香，從淺變深，好像一把幽怨的匕首，一點一點，刺進她年輕的心里去。