我們還能干什么,我們也不指望什么了,讓孩子活一天就是一天,等孩子死了,我就和她去爬爬長(zhǎng)城,然后從最高的地方跳下去。孩子她娘就是想在死前看看長(zhǎng)城是個(gè)什么樣子。
石天明當(dāng)時(shí)握著素顏的手,手心里出了汗。他看見那個(gè)女孩正在熟睡,劉海掉了下來在睫毛上擺動(dòng)著。臉色蒼白,雙頰已經(jīng)深深地凹陷下去。她的手張開著,放在頭的兩側(cè),一只手還抓著一個(gè)破損出棉芯臟成烏黑顏色的小布娃娃,那是她母親在北京天橋上花一元錢買的。當(dāng)時(shí)雪白雪白,白得晃眼。
他推開門,看見了那兩張鋪著白色床單的病床,病床一側(cè)是黃色的小柜,另一側(cè)是掛吊瓶的不銹鋼掛鉤架。地面鋪著明晃晃的方形乳白色地磚,天棚上有兩管節(jié)能燈并列排著。
麥黃色的厚斜紋交織的棉布窗簾已經(jīng)拉到了一邊,露出下面的一層純白色近乎透明的紗簾,窗戶關(guān)得很嚴(yán),醫(yī)院里供暖很足,熱氣騰騰地散發(fā)著藥水味兒的空氣在石天明的呼吸中起伏,他盯著那張床看了許久,終于看得清清楚楚,兩張床已經(jīng)空空如也。
石天明問從過道一頭走來的護(hù)士:“這病房里的人呢?”
護(hù)士說:“一個(gè)死了,一個(gè)走了?!?/p>
石天明問:“哪個(gè)死了?哪個(gè)走了?”
護(hù)士說:“那個(gè)六歲的小女孩昨天夜里死的。另一個(gè)女的是今天早上辦的出院手續(xù)?!?/p>
素顏沒有死,素顏出院了??墒撬秊槭裁匆鲈海苋ツ睦??她為什么在石天明來之前而離開?
石天明再急匆匆地找到主治醫(yī)師:“素顏今天怎么出院了呢?”
醫(yī)師說:“她執(zhí)意要出院的?!?/p>
石天明又問:“她的病是不是要好了,她的病是不是要好了呀?”
醫(yī)師從椅子上起身,去飲水機(jī)接了一杯熱水端到了石天明的面前。他扶住石天明的肩膀,按他坐在沙發(fā)上,醫(yī)師搬了一個(gè)椅子坐在石天明面前,他一字一句地對(duì)石天明說:“我給你說過了,這種病也沒有什么好遮掩的,我也不是打擊你的。
她這種病,一萬個(gè)人中,只有百分之一有希望,那就是沒希望。除非出現(xiàn)奇跡,奇跡,你明白嗎?”
石天明不明白。他一直就不明白。醫(yī)生說素顏活不過春天,可是他帶著素顏都已經(jīng)過了冬天了,再過幾天,就又是一個(gè)春天。就算那是一個(gè)奇跡,我們?yōu)槭裁淳筒荒軇?chuàng)造奇跡。
后來素顏找到他,說自己得了病,他拋棄所有,陪著素顏奔走全國(guó)各地醫(yī)院,至今已經(jīng)一年,怎么說不能創(chuàng)造奇跡呢?
他相信,他能創(chuàng)造出讓素顏多活一年的奇跡,就能創(chuàng)造出讓素顏一直活下去的奇跡。可是素顏怎么就不見了呢?
三年后的這天,當(dāng)石天明遇見了滄桑。他說:“滄桑,你聽我說。昨天,我真的遇見了素顏?!?/p>
其實(shí)根據(jù)醫(yī)生的判斷石天明是這輩子也不可能遇見素顏了,但是那天他又確確實(shí)實(shí)看見了她,她就那么的在石天明眼前一晃,消失在了車流里。
北京東城區(qū)有一家胡同咖啡廳叫“錢糧胡同32號(hào)”,雖然不大,但是名聲在外,大門口掛著一個(gè)藍(lán)色的布簾,靠著胡同的窗臺(tái)上擺放著兩盆不知名的綠色植物。
進(jìn)入大門,要穿過吧臺(tái)前窄窄的走廊,左拐就是咖啡間,在不到三十平方米的屋子中間是兩個(gè)木制書架,書架上的書一般都是比較文藝,或者關(guān)于旅行的書籍雜志,從這些書籍里可以看出這家主人特有的品位,比如《巴別塔之犬》、《大象的眼淚》。